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1. LA ZONA DE INTERES

1. THOMSEN: PRIMERA IMPRESION

No me era extrafo el resplandor del relampago; no me era
extrafno el rayo. Con una experiencia envidiable en ambas cosas, no
me era extraio el aguacero; el aguacero y luego el sol y el arcoiris.

Ella volvia de la Ciudad Vieja con sus dos hijas, y se hallaban ya
muy dentro de la Zona de Interés. Delante de ellas, a la espera para
recibirlas, se extendia una avenida —casi una columnata— de
arces, cuyas ramas Yy hojas lobuladas se entrelazaban en lo alto. A
ultima hora de una tarde de verano, llena de mosquitos diminutos y
brillantes... Mi cuaderno esta abierto sobre un tocon, y la brisa hace
fluctuar con curiosidad sus hojas.

Alta, ancha y llena, y, sin embargo, de paso liviano, con un
vestido estriado blanco que le llegaba hasta los tobillos y un
sombrero de paja de color crema con una banda negra, y un bolso
de paja bamboleante (las nifas, también de blanco, también
llevaban sombreros y bolsos de paja), entraba y salia de tramos de
una calidez leonada, amarillenta, difusa. Reia con la cabeza hacia
atras, y la garganta tensa. Yo le seguia el paso, en paralelo, con mi
chaqueta de tweed hecha a medida y mis pantalones de sarga, con
mi tablero de pinzas y mi pluma estilografica.

Ahora las tres cruzaban el camino de entrada a la Academia
Ecuestre. Rodeada traviesamente por las nifas, dejo atras el molino
de viento ornamental, el alto palo de mayo, los patibulos de tres
ruedas, el percheron atado con descuido a la bomba de agua de
hierro, y siguio hacia delante.

Y entraron en el Kat Zet!'l; en el Kat Zet I.



Algo sucedid a primera vista. Un relampago, un trueno, un
aguacero, el sol, el arcoiris..., la meteorologia del primer vistazo.

Se llamaba Hannah, sefiora Hannah Doll.

En el Club de Oficiales, sentado en un sofa de crin, rodeado por
adornos equinos de metal y estampas de caballos, y de tazas de
sucedaneo de café (café para caballos), le dije a Boris Eltz, mi
amigo de toda la vida:

—Por un momento volvi a ser joven otra vez. Fue como amor.

—¢Amor?

—He dicho como amor. No pongas esa cara de pena. Como
amor. Un sentimiento de inevitabilidad. Ya sabes. Como el
nacimiento de un idilio largo y maravilloso. Amor romantico.

—¢Déja vu y todo lo de siempre? Sigue. Refréscame la
memoria.

—Bien. Admiracién doliente. Doliente. Y sentimientos de
humildad y de valer poco. Como contigo y Esther.

—Eso es completamente diferente —dijo, alzando un dedo en
sentido horizontal—. Eso no es sino paternal. Lo entenderas cuando
la veas.

—De todas formas. Luego todo quedd atras y... Y empecé a
preguntarme como seria sin nada de ropa.

—Ahi lo tienes. Lo ves? Yo nunca me he preguntado como sera
Esther sin ropa. Si sucediese me quedaria espantado. Me taparia
los ojos.

—¢ Y te taparias los ojos si fuera Hannah Doll?

—Pues... ;Quién se hubiera imaginado que el Viejo Bebedor
conseguiria a una tan buena como ésa?...

—Lo sé. Increible.

—EI Viejo Bebedor. Pero piensa un poco. Estoy seguro de que
siempre fue bebedor. Pero no siempre fue viejo.



Dije:

—¢Las chicas qué anos tendran? ;Doce, trece? Ella tendra
nuestra edad, entonces. O quiza sea un poco mas joven.

—Y el Viejo Bebedor la dej6 prenada cuando tenia...
¢ dieciocho?

—Cuando é/ tenia nuestra edad.

—NMuy bien. Casarse con él se le podia perdonar, entonces,
supongo —dijo Boris. Se encogid de hombros—. Dieciocho afos.
Pero no le ha dejado, ¢no? Eso no se explica asi como asi, ¢no?

—Lo sé. Es dificil de...

—Mmm. Es demasiado alta para mi; y ahora que lo pienso,
también es demasiado alta para el Viejo Bebedor.

Y aun nos preguntamos otra vez: ;como puede ocurrirsele a
alguien traer aqui a su mujer y a sus hijas? ; Aqui?

Dije:

—Este es un sitio mas para hombres.

—Oh, no sé... A algunas mujeres no les importa. Algunas
mujeres estan igual que los hombres. Piensa en tu tia Gerda. Le
encantaria esto.

—La tia Gerda puede que lo aprobara en principio —dije—. Pero
esto no le encantaria.

—¢ Y crees que a Hannah le encantara esto?

—No da la impresion de que vaya a encantarle esto.

—No, no la da. Pero no olvides que es la mujer perfectamente
voluntaria de Paul Doll.

—Ya... Entonces quiza se sienta de maravilla aqui —dije—. Eso
espero. Mi aspecto fisico funciona mejor con las mujeres a las que
les encanta esto.

—... A nosotros no nos encanta esto.

—No. Pero nos tenemos el uno al otro, a Dios gracias. Que no
es poco.

—Cierto, querido. Tu me tienes a mi, y yo te tengo a ti.

Boris, mi amigo permanente —empatico, intrépido, guapo,
semejante a un pequefio César—. Jardin de infancia, nifiez,



adolescencia, y luego, mas adelante, nuestras vacaciones en
bicicleta recorriendo Francia, Inglaterra, Escocia e Irlanda, y nuestro
largo y dificil viaje de tres meses desde Munich a Regio Calabria, y
luego a Sicilia. Solo en la edad adulta pasé nuestra amistad por
dificultades, cuando la politica —cuando la historia— aparecié en
nuestras vidas. Dijo:

—Tu te iras para navidades. Yo me quedaré aqui hasta junio.
¢Por qué no me voy yo al este? —Dio un sorbo y fruncié el
entrecejo y encendidé un cigarrillo—. Por cierto, tus posibilidades,
hermano, son practicamente inexistentes. Donde, por ejemplo?
Hannah es demasiado visible. Y ya puedes tener cuidado. El Viejo
Bebedor podra ser el Viejo Bebedor, pero también es el
comandante.

—Ya. Aun asi. Cosas mas raras se han visto.

—Se han visto cosas mucho mas raras.

Si. Porque era un tiempo en el que todo el mundo sentia la
fraudulencia, la desverglenza sarcastica y la impresionante
hipocresia de todas las prohibiciones. Dije:

—Tengo una especie de plan.

Boris suspird, con el semblante inexpresivo.

—Primero tendré que esperar noticias del tio Martin. Luego haré
el primer movimiento. Pedn cuatro dama.

Al cabo de unos minutos, Boris dijo:

—Ese peodn se la va a cargar.

—Probablemente. Pero no pasa nada por echar un buen vistazo.

Boris Eltz se despidio: se le esperaba en la rampa. Un mes de
pasmado servicio en la rampa era el castigo por partida doble que
se le habia impuesto por su ultima pelea a pufietazos. La rampa: la
bajada del tren, la seleccion, y luego el camino a través del bosque
de abedules hasta el Pequefio Cercado Castano, en el Kat Zet Il.

—La parte mas espeluznante es la seleccion —dijo Boris—.
Deberias venir un dia. Por la experiencia.



Almorcé en el comedor de oficiales (medio pollo, melocotones y
natillas; sin vino), y fui a mi despacho en Buna-Werke. Tuve una
reunién de dos horas con Burckl y Seedig, que tratd sobre todo del
lento progreso de las naves de produccion de carburo; pero también
quedo claro que yo estaba perdiendo la batalla en lo relativo a la
reubicacion de nuestra mano de obra.

Al anochecer me dirigi al cubiculo de llse Grese, de vuelta en el
Kat Zet I.

A llse Grese le encantaba el campo.

Llamé a la puerta de hojalata ligeramente oscilante y entré.

Como la adolescente que aun era (cumpliria veinte anos el mes
siguiente), llse estaba sentada en el catre, encorvada y con los pies
ligeramente cruzados, y leia una revista ilustrada; no quiso levantar
la vista de sus paginas. Su uniforme colgaba de un clavo de la viga
metalica, bajo la cual yo ahora agachaba la cabeza. Llevaba una
bata de casa de tejido grueso, azul oscura, y calcetines grises muy
holgados. Dijo, sin volverse:

—Aja. Huelo a islandés. Huelo a tonto del culo.

La manera habitual de tratarme de llse, y quiza de tratar a todos
sus amigos varones, era de una languidez burlona. La mia con ella,
y con cualquier mujer, al menos al principio, era profesoral y
ampulosa (habia llegado a este estilo para compensar mi apariencia
fisica, que a algunas de ellas, durante un tiempo, les parecia
amedrentadora). El cinturdn con pistolera de llse estaba tirado en el
suelo, y también el latigo de piel de buey, enroscado como una
delgada serpiente dormida.

Me quité los zapatos. Mientras me sentaba y me apoyaba
comodamente contra la curva de su espalda pasé por encima de su
hombro e hice balancear un dije de perfume importado que colgaba
de una cadena dorada.

—Es el islandés tonto del culo. ¢ Qué es lo que quiere?



—Vaya..., como tienes el cuarto, llse. Siempre impecable
cuando estas trabajando... Te concedo eso. Pero en tu vida
privada... Con lo rigurosa que eres con el orden y la limpieza de
otros.

—¢ Qué quiere el tonto del culo?

Dije:

—¢,Qué es lo que quiere? —Y prosegui, con pausas pensativas
entre las frases—. Lo que quiere es que tu, llse, vengas a verme a
eso de las diez. Te obsequiaré con cofiac y chocolate y regalos
caros. Escucharé lo que me cuentes sobre tus altibajos mas
recientes. Mi cercania generosa no tardara en restaurar tu sentido
de la proporcion. Porque el sentido de la proporcion, llse, es algo
que hemos visto que a veces, muy de cuando en cuando, te falta. O
eso me cuenta Boris.

—... Boris ya no me quiere.

—Pues el otro dia estuvo cantando tus alabanzas. Hablaré con
él, si quieres. Espero que vengas a las diez. Después de la charla y
de los regalos, habra un interludio sentimental. Eso es lo que quiere.

llse siguid leyendo; un articulo que argumentaba con
vehemencia, con ira incluso, que las mujeres no debian bajo ningun
concepto depilarse las piernas ni las axilas.

Me levanté. Ella alzé la mirada. La boca ancha y anormalmente
arrugada y ondulante, las cuencas de los ojos de una mujer que
triplicaria su edad, la abundancia y la pujanza del pelo de un rubio
sucio...

—Eres un tonto del culo.

—Ven a las diez. s Vendras?

—Puede —dijo, pasando una pagina—. Y puede que no.

En la Ciudad Vieja las viviendas eran tan primitivas que la gente
de Buna-Werke se habia visto obligada a construir una especie de
colonia dormitorio en los arrabales rurales del este (en ella habia



una escuela primaria y secundaria, una clinica, varias tiendas, un
figon y una taberna, ademas de decenas y decenas de inquietas
amas de casa). Sin embargo, pronto descubri un grupo muy
oportuno de habitaciones toscamente amuebladas en una calleja
empinada que partia de la plaza del mercado. En el 9 de calle
Dzilka.

Tenia un grave inconveniente, sin embargo: habia ratones.
Después del desalojo forzoso de sus propietarios, habian sido
ocupadas durante casi un ano por los obreros que estaban
construyendo la colonia, y la infestacion de ratones se habia hecho
cronica. Aunque las pequenas criaturas se las arreglaban para no
ser vistas, se las oia casi constantemente dentro de las grietas y
galerias, corriendo, chillando, alimentandose, reproduciéndose vy
criando...

En su segunda visita, mi mujer de la limpieza, la joven Agnes,
trajo un gato macho grande, negro con ribetes blancos, llamado
Max, o Maksik (pronunciado Macsich). Max era un cazador de
ratones legendario. Todo lo que yo iba a necesitar, me dijo Agnes,
era una visita de Max cada dos semanas. Max apreciaria un platillo
de leche de cuando en cuando, pero no habria necesidad de que le
diera nada soélido.

No pas6é mucho tiempo hasta que aprendi a respetar a este
predador diestro y nada molesto. Maksik parecia que iba de
esmoquin: traje negro carbon, pechera blanca en triangulo perfecto,
polainas blancas. Cuando se agachaba contra el suelo y estiraba las
patas delanteras, sus zarpas se abrian de una forma muy bonita,
como margaritas. Y cada vez que Agnes lo levantaba en sus brazos
para llevarselo, Max —que habia pasado el fin de semana conmigo
— dejaba tras de si un consolidado silencio.

En tal silencio me di un bano caliente, para lo cual llené la
bafiera, o mas bien fui haciendo acopio del agua suficiente y
calentandola en el fogdn en cazuelas y cubos, y luego me acicalé
con sumo cuidado para estar apuesto para llse Grese. Dispuse en la
mesa su cofac y sus dulces, y cuatro pares nuevos de medias



recias (desdenaba las medias finas), y me puse a esperar mientras
contemplaba el viejo castillo ducal, tan negro como Max contra el
cielo del crepusculo.

llse fue puntual. Lo unico que dijo —y lo dijo de forma un tanto
burlona, y profundamente languida—, en cuanto se cerro la puerta a
su espalda, fue:

—Rapido.

Hasta donde pude comprobar, Hannah Doll, la mujer del
comandante, llevaba a sus hijas al colegio y mas tarde las recogia,
pero, si exceptuamos esta rutina cotidiana, apenas salia de casa.

No asistidé a ninguno de los dos thés dansants experimentales; ni
al coctel en el Departamento Politico que ofrecioé Fritz Mobius; ni al
estreno de gala de la comedia romantica Dos personas felices.

En cada una de estas ocasiones, Paul Doll no pudo sino asistir
sin su mujer. Lo hacia siempre con la misma expresion en el
semblante: la del hombre que heroicamente controla su orgullo
herido... Tenia un modo curioso de ahuecar los labios hacia fuera,
como si estuviera a punto de silbar, hasta que (o eso parecia) algun
escrupulo burgués lo asaltaba y su boca volvia a adoptar su habitual
forma de pico.

Maobius dijo:

—¢ No viene Hannah, Paul?

Me acerqué mas a ellos.

—Esta indispuesta —dijo Doll—. Ya sabes como son esas cosas.
¢ El consabido momento del mes?

—Oh, vaya por Dios...

En cambio, yo si consegui verla bastante bien, y durante varios
minutos, a través del seto ralo del otro extremo del campo de
deportes (estaba paseando y me detuve un momento, haciendo
como que consultaba el cuaderno). Hannah estaba en el césped,



organizando el almuerzo campestre de sus hijas y de una de sus
amiguitas (la hija de los Seedig, casi con certeza). Aun no habia
abierto la cesta de mimbre. No se sento con ellas en la manta roja,
sino que de cuando en cuando se ponia en cuclillas y volvia a
levantarse con un giro vigoroso de las caderas.

Si no en el vestido, si ciertamente en la silueta (no se le veia la
cara), Hannah Doll se ajustaba al ideal nacional de la feminidad
joven: impasible, rustica, de constitucion idonea para la procreacion
y el trabajo duro. Gracias a mi apariencia fisica, me beneficiaba de
un amplio conocimiento carnal de este tipo. Habia levantado y
quitado las tres capas de muchos vestidos tradicionales bavaros,
habia bajado muchos pololos lanosos, me habia echado al hombro
muchos zuecos con clavos.

¢ Cuanto media? Un metro noventa. Tenia el pelo de un tono
blanco como de escarcha. El puente flamenco de la nariz, el pliegue
desdenoso de la boca, la beligerancia bien proporcionada de la
barbilla... Las junturas en angulo recto de las mandibulas parecian
remachadas en su sitio debajo de las minusculas florituras de las
orejas. Tenia los hombros planos y anchos, el pecho como una losa,
la cintura delgada; el pene extensible, menudo (como es normal) en
reposo, y de pronunciado prepucio, los muslos solidos como
mastiles labrados, las rodillas cuadradas, las pantorrillas
miguelangelianas, los pies algo menos flexibles y bien formados que
las grandes aspas tentaculadas de las manos. Para redondear la
panoplia de estos atractivos oportunos y propicios, mis 0jos
glaciales son de un azul cobalto.

Todo lo que precisaba era una palabra del tio Martin; una orden
especifica del tio Martin, que estaba en la capital, y me pondria en
accion.

—Buenas tardes.



—¢,Si7?

En los escalones de la casa de campo anaranjada me vi frente a
un pequeno e inquietante personaje vestido con gruesas prendas de
punto de lana (chaleco y falda) y brillantes hebillas plateadas en los
zapatos.

—¢ Esta el sefor de la casa? —pregunté. Sabia perfectamente
que Paul Doll estaba en otra parte. Estaba en la rampa con los
meédicos, y con Boris y otros muchos, para recibir al Tren Especial
105 (y se temia que el Tren Especial 105 iba a ser problematico)—.
Vera, tengo una absoluta urgencia de...

—¢ Humilia? —dijo una voz—. ; Qué pasa, Humilia?

Hubo un desplazamiento de aire mas atras de la mujer que me
habia abierto la puerta y alli estaba ella, Hannah Doll, de nuevo de
blanco, brillando trémulamente en las sombras. Humilia tosio
cortésmente y se retiro.

—Senora, siento importunarla —dije—. Me llamo Golo Thomsen.
Es un placer saludarla.

Dedo a dedo, fui quitandome briosamente el guante de gamuza y
le tendi la mano, que ella aceptd. Dijo:

—¢ Golo?

—Si. Bueno, fue mi primera tentativa de decir Angelus. Me sali6
un disparate, como ve, pero prendid. Nuestras meteduras de pata
nos persiguen toda la vida, s no cree?

—¢ En qué puedo ayudarle, sefior Thomsen?

—Sefiora Doll, tengo algo muy urgente que comunicarle al
comandante.

—¢,0h?

—No quiero ser melodramatico, pero en la Cancilleria se ha
tomado una decisidon que sé que para su marido es de sumo interés.
La sefiora Doll siguié mirandome: me evaluaba abiertamente.

—Le vi una vez —dijo—. Lo recuerdo porque no llevaba
uniforme. ¢ Alguna vez se pone uniforme? ; Qué hace exactamente?

—Hago de enlace —dije, e hice una pequena reverencia.



—Si es importante supongo que sera mejor que le espere. No sé
donde esta. —Se encogié de hombros—. ;Le apetece un poco de
limonada?

—No... No quiero causarle ninguna molestia.

—No me causa ninguna molestia. ¢ Humilia?

Ahora estdabamos en el fulgor rosado de la pieza principal; la
senora Doll de pie y de espaldas a la chimenea, el seiior Thomsen
frente a la ventana central mirando hacia las torres de vigilancia que
rodeaban el recinto y hacia todo lo que alcanzaba a verse de la
Ciudad Vieja, mas alla.

—Encantador. Esto es encantador. Digame —dije, con una
sonrisa compungida—: ; sabe guardar un secreto?

La mirada de la sefiora Doll se hizo mas fija. Vista de cerca, el
tono de su piel era mas sureno, mas latino, y sus ojos de un color
muy poco patridtico: castafio oscuro, como de caramelo humedo,
con un brillo viscoso. Dijo:

—Si, sé guardar un secreto. Cuando quiero hacerlo.

—Oh, estupendo. El caso es que... —dije, con absoluta falsedad
—, el caso es que me interesan mucho los interiores, el mobiliario y
el disefio. Entendera por qué no me gustaria que eso se divulgara.
No es muy masculino.

—No, supongo que no.

—¢ Fue idea suya..., todo este marmol?

Esperaba entretenerla, y también conseguir que se pusiera en
accion. Ahora Hannah Doll hablaba, hacia gestos, iba de una
ventana a otra, y yo tenia ocasion de asimilar lo que veia. Si, su
constitucion era ciertamente de una calidad espléndida: fruto de una
vasta empresa de coordinacion estética. Su cabeza, la largura de su
boca, el poder de sus dientes y mandibulas, la textura flexible de
sus mejillas... Tenia la cabeza cuadrada, pero bien formada, con los
huesos arqueados hacia arriba y hacia fuera. Dije:

—¢ Y el mirador cubierto?

—Habia que elegir entre eso o...



Humilia entrd por las puertas abiertas con una bandeja en la que
llevaba la jarra de piedra y dos platos de galletas y pastelillos.

—Gracias, Humilia, querida.

Cuando nos quedamos de nuevo solos, dije con voz suave:

—Su criada, sefora Doll... 4 Es por casualidad una Testigo?

Hannah se contuvo hasta que alguna vibracion domeéstica,
imperceptible para mi, le permitidé seguir, aunque no exactamente en
un sSusurro:

—Si, lo es. Yo no los entiendo. Tiene cara religiosa, ¢no le
parece?

—Si, claro que la tiene. —La cara de Humilia era acusadamente
indefinida; indefinida en cuanto al sexo e indefinida en cuanto a la
edad (una mezcla poco arménica entre femenina y masculina, entre
joven y vieja). Su semblante, sin embargo, bajo el denso tupé en
forma de mata de berros, irradiaba una terrible autosuficiencia—.
Son las gafas sin montura.

—¢ Qué edad diria usted que tiene?

—Mmm... s Treinta y cinco?

—Tiene cincuenta. Creo que tiene ese aspecto porque piensa
que no va a morirse nunca.

—Ya. Bien, eso tiene que dar muchos animos.

—Y todo seria tan sencillo... —Se inclind y sirvié limonada, y nos
sentamos, Hannah en el sofa acolchado y yo en una silla de madera
rustica—. Lo unico que tendria que hacer es firmar un documento,
eso es todo. Y seria libre.

—Ya. Apostatar, como suele decirse.

—Si, pero vera... Humilia no podria sentir mas devocion por mis
dos hijas. Y tiene un hijo propio. Un chico de doce afnos, que esta
bajo la tutela del Estado. Y lo unico que tendria que hacer es firmar
un papel e ir a recogerlo. Y no lo hace. Ni lo hara.

—Es curioso, ¢no? Me han dicho que al parecer les gusta el
sufrimiento. —Recordé lo que me contd Boris de un Testigo en el
poste de flagelacidon; pero no iba a brindar a Hannah el relato de
como el Testigo pedia mas latigazos—. Gratifica su fe.



—Parece.

—Disfrutan con ello.

Faltaba poco para las siete, y la luz pudica de la sala se atenu6 y
asento subitamente... Habia tenido muchos éxitos notables en esta
fase del dia, muchos triunfos asombrosos, cuando el crepusculo —
aun sin el antagonismo de lampara o farol— parece otorgar un
permiso impalpable —susurros de posibilidades insdlitas—. ;Me
rechazaria con firmeza, realmente, si me unia a ella calladamente
en el sofa, y después de algunos cumplidos en voz queda le cogia la
mano Yy (segun su reaccioén) le deslizaba con suavidad los labios por
la base del cuello? 4 Lo haria?

—Mi marido... —dijo, y callé, como afinando el oido.

Sus palabras quedaron suspendidas en el aire y, por un instante,
senti la sacudida de tal recordatorio: el hecho cada vez mas
inquietante de que su marido era el comandante. Pero me esforcé
por seguir mostrando seriedad y respeto. Dijo:

—Mi marido piensa que tenemos mucho que aprender de ellos.

—¢,De los Testigos? ;Qué?

—Oh, ya sabe —dijo con voz sin inflexiones, casi somnolienta—.
La fuerza de sus creencias. Una fe inquebrantable.

—Las virtudes del fervor.

—Es lo que todos deberiamos tener, ¢no?

Me eché hacia atras en la silla, y dije:

—Se puede entender por qué su marido admira su fanatismo.
Pero ¢qué piensa de su pacifismo?

—Su pacifismo no. Obviamente. —Con la voz medio aletargada,
prosiguio—: Humilia no le limpia el uniforme. Ni le saca brillo a las
botas. Y eso a él no le gusta.

—No, seguro que no.

En este punto me vi registrando cuan a conciencia la invocacion
del comandante habia hecho bajar el tono de aquel tan prometedor
y moderadamente cautivador encuentro. Asi que improvisé unos
aplausos y dije:



—Su jardin, sefiora Doll. s Podriamos...? Me temo que tengo que
hacerle otra confesidon bastante avergonzante. Adoro las flores.

Era un espacio dividido en dos: a la derecha, un sauce, en parte
ocultando los anexos bajos de la casa y la pequena red de senderos
y paseos donde sin duda a sus hijas les encantaba jugar y
esconderse; a la izquierda, los arriates pletoricos, el césped
cuidadosamente cortado, la cerca blanca..., y, mas alla, el Edificio
del Monopolio en su pendiente arenosa, y aun mas alla las primeras
manchas rosadas del ocaso.

—Un paraiso. Qué esplendorosos tulipanes...

—Son amapolas —dijo Hannah.

—Amapolas, claro. ;Qué son aquellas de alli?

Al cabo de unos minutos, la sefiora Doll, que hasta entonces no
habia sonreido en mi compafia, solté una carcajada de eufdnica
sorpresa Yy dijo:

—No sabe nada de flores, ¢ verdad? Ni siquiera... No sabe nada
de flores.

—Si sé algo de flores —dije, acaso peligrosamente
envalentonado—. Y es algo que no saben muchos hombres: por qué
a las mujeres les gustan tanto las flores.

—Adelante, pues.

—De acuerdo. Las flores hacen que las mujeres se sientan
hermosas. Cuando obsequio a una mujer con un lujoso ramo de
flores, sé que la hara sentirse hermosa.

—¢ Quién le ha dicho eso?

—Mi madre. Que en gloria esté.

—Bien, pues tenia razon. Te sientes como una estrella de cine.
Durante dias y dias.

Dije, como embriagado:

—Y ello dice mucho en favor de las dos. En favor de las flores y
en favor del sexo femenino.



Y entonces Hannah me pregunto:
—¢ Y usted sabe guardar un secreto?
—Puede tener la certeza.

—\Venga.

Yo creia en la existencia de un mundo escondido paralelo al
mundo que conociamos; existia en potencia; para lograr ser
admitido en él tenias que pasar a través del velo o pelicula de lo
cotidiano, y actuar. Con paso apresurado, Hannah Doll me condujo
por el sendero de ceniza que llevaba al invernadero, y aun habia
luz, ¢y habria sido tan extrafo, realmente, apremiarla para que
entrara en él e inclinarme hacia ella y reunir en mis manos caidas
los pliegues blancos de su vestido? ;Lo habria sido? ;Aqui?
¢,Donde todo estaba permitido?

Abri6 la puerta (la mitad era del cristal) y, sin entrar del todo, se
agacho y hurgdé en una maceta que habia en un estante bajo... A
decir verdad, hacia siete u ocho anos que en mis transacciones
amatorias no albergaba en mi ni un solo pensamiento decente
(antes era una especie de romantico; pero dejé de serlo). Y mientras
miraba como el cuerpo de Hannah se inclinaba hacia delante, con
las nalgas en tension y una pierna poderosa alzada y adelantada
para conservar el equilibrio, me dije a mi mismo: Este si que seria
un gran polvo. Un gran polvo: eso es lo que me dije a mi mismo.

Enderezando el cuerpo, me encaro y abrid la palma. Y qué me
ensefid? Un paquete arrugado de Davidoff: un paquete de cinco, en
el que quedaban tres.

—¢ Quiere uno?

—No fumo cigarrillos —dije, y saqué de los bolsillos un
encendedor caro y una lata de puritos suizos. Me acerqué a ella,
rasqué la piedra y salto la llama, y la protegi de la brisa con la
mano...

Este pequeno ritual era de una importancia socio sexual de
primer orden, porque los dos, tanto ella como yo, viviamos en una
tierra en la que equivalia a un acto de connivencia ilicita. En bares y



restaurantes, en hoteles, en estaciones de tren, etcétera, veias
carteles impresos en los que se leia: SE INSTA A LAS MUJERES A QUE NO
HAGAN USO DEL TABACO. Y, en la calle, cierto tipo de hombres —
muchos de ellos fumadores— se sentian obligados a reprender a las
mujeres descarriadas que fumaban, y a arrancarles el cigarrillo de
los dedos, e incluso de los labios.

Dijo:

—Sé que no deberia.

—No les haga caso, sefiora Doll. Preste atencion a nuestro
poeta. Ha de abstenerse. Ha de abstenerse. La eterna cancion.

—Creo que ayuda un poco —dijo ella—, con este olor.

La ultima palabra estaba aun en su lengua cuando oimos algo,
algo que traia el viento... Un acorde trémulo, indefenso, el son de
una fuga de consternacion y horror humanos. Seguimos alli quietos,
con los ojos cada vez mas abiertos. Senti cobmo mi cuerpo se
crispaba en prevision de mas y mas grandes alarmas. Pero
entonces sobrevino un silencio estridente, como el zumbido de un
mosquito en el oido, seguido, medio minuto después, por una
vacilante y gradual profusion de violines.

No parecia existir el habla. Seguimos fumando, con chupadas
silenciosas.

Hannah puso las dos colillas en una bolsa de semillas vacia, que
acto seguido enterr6 en el cubo sin tapa de la basura.

—¢,Cual es tu postre preferido?

—Mmm... La sémola —dije.

—¢La sémola? La sémola es horrorosa. ;Qué tal bizcocho
borracho, fruta, gelatina y nata?

—Ese postre también tiene su aquél.

—¢ Qué preferirias ser, ciego o sordo?

—Ciego, Paulette —dije.

—¢,Ciego? Ser ciego es mucho peor. jSordo!

—Ciego, Sybil —dije—. Todo el mundo se compadece de los
ciegos. Pero todo el mundo odia a los sordos.



Pienso que lo habia hecho bastante bien con las chicas, en dos
cosas: sacando varias bolsitas de caramelos franceses y, sobre
todo, disimulando mi sorpresa cuando me dijeron que eran mellizas.
Aunque no idénticas, Sybil y Paulette eran dos hermanas nacidas en
el mismo parto. Pero no se parecian en lo mas minimo; Sybil habia
salido a la madre, mientras que Paulette, bastantes centimetros mas
baja, habia cumplido la promesa sombria que llevaba implicita en su
nombre de pila.

—Mama —dijo Paulette—, ; qué ha sido ese ruido horrible?

—Oh, gente que anda por ahi haciendo el tonto. Hacen como
que es la Noche de Walpurgis y se dedican a asustarse unos a
otros.

—Mama —dijo Sybil—, ¢por qué papa sabe siempre si me he
lavado los dientes?
—¢,Qué?

—Siempre acierta. Le pregunto cdmo lo sabe y me dice: Papa lo
sabe todo. Pero cdémo lo sabe?

—Te toma el pelo. Humilia, aunque es viernes vamos a banarlas.

—Oh, mama. ;Podemos estar diez minutos con Bohdan vy
Torquil y Dov?

—Cinco minutos. Dadle las buenas noches al sefior Thomsen.

Bohdan era el jardinero polaco (viejo, alto y, por supuesto, muy
delgado); Torquil era su mascota, una tortuga, y Dov, al parecer, era
el quinceanero que ayudaba a Bohdan. Bajo las ramas envolventes
del sauce estaban las mellizas agachadas, Bohdan, otra ayudante
(una chica de la localidad llamada Bronislawa), Dov y la diminuta
Humilia, la Testigo...

Estabamos mirandolos, y Hannah dijo:

—Era catedratico de zoologia, Bohdan. En Cracovia. Imaginate.
Estaba alli... Y ahora esta aqui.

—Ya. Sefiora Doll, ¢ con cuanta frecuencia va a la Ciudad Vieja?

—Oh, la mayoria de los dias de diario. A veces viene Humilia,
pero normalmente las llevo yo al colegio y luego las recojo.



—Las habitaciones que tengo alli... Estoy tratando de hacerlas
mas agradables, y me he quedado sin ideas. Seguramente sera
cuestion de las cortinas y demas. Me preguntaba si usted podria
pasarse un dia para ver lo que opina al respecto.

Antes de lado. Ahora cara a cara.

Se cruzd de brazos vy dijo:

—¢ Y como cree que podria organizarme para algo asi?

—No hay mucho que organizar, jno le parece? Su marido no lo
sabria nunca. —Llegué tan lejos porque la hora que habia pasado
con ella me habia convencido por completo de que alguien como
ella no podia en absoluto sentir carifio (el menor carifio) por alguien
como él—. ;Lo pensara?

Me miro fijamente el tiempo suficiente para ver como mi sonrisa
empezaba a congelarse.

—No, sefor Thomsen, ésa es una sugerencia bastante
temeraria... Y usted no entiende. Aunque crea que si entiende. —
Retrocedid un paso—. Entre en la casa por esa puerta si sigue
queriendo esperarle. Vaya. Puede leer el Observer del miércoles.

—Gracias. Gracias por su hospitalidad, Hannah.

—De nada, seior Thomsen.

—La veré, ¢no, sefiora Doll? EI domingo de la semana que
viene. El comandante tuvo la amabilidad de pedirme que asistiera.

Se cruzd de brazos y dijo:

—Entonces supongo que le veré. Hasta entonces.

—Hasta entonces.

Con dedos impacientes y temblorosos, Paul Doll puso boca
abajo la licorera sobre su copa grande de cofac. Bebid, como para
apagar la sed, y se volvio a servir. Dijo, por encima del hombro:

—¢,Quiere una copa de esto?

—Si no le importa, comandante —dije—. Oh..., muchas gracias.

—Asi que lo han decidido. ¢ Si 0 no? Déjeme que lo adivine. Si.



—¢ Por qué esta tan seguro?

Fue hasta la butaca de cuero y se dejo caer en ella. Y se
desabotono con brusquedad la guerrera.

—Porque me causard mas dificultades. Ese parece ser su
principio rector. Pongamoselo mas dificil a Paul Doll.

—Tiene razén; como de costumbre, senior. Yo me opuse, pero va
a ser asi. Kat Zet lll... —empecé a decir.

En la repisa de la chimenea del despacho de Doll habia una
fotografia enmarcada —de aproximadamente medio metro cuadrado
— de aspecto profesional (el fotégrafo no era el comandante: era de
antes de que Doll fuera destinado alli). El fondo estaba claramente
dividido en dos; en una mitad habia una luminosidad neblinosa, y en
la otra, una densa oscuridad como de fieltro. Una muy joven Hannah
estaba de pie en la zona de luz, en primera linea (era un
escenario..., ¢un baile?, suna mascarada?, jteatro de
aficionados?), con un vestido de noche con cefidor, y con un ramo
de flores en los brazos enguantados hasta el codo. Sonreia,
radiante, y llena de embarazo ante la intensidad de su propio
deleite. El vestido era de una tela muy fina, y muy cefnido en la
cintura, y tenias toda su figura ante los ojos...

Era de hacia trece o catorce afos..., y hoy Hannah estaba
mucho mejor.

Dicen que una de las manifestaciones mas terrorificas de la
naturaleza es un elefante macho en estado de must. Segregan un
liquido maloliente por unos conductos que desembocan en ambos
lados de la frente, liquido que se desliza por la piel hasta las junturas
de las mandibulas. En tal estado, el elefante arremete con los
colmillos contra jirafas e hipopotamos, y les quiebra el lomo a
rinocerontes amedrentados. Era el celo del elefante macho.

Must. viene —via urdu— del persa mast o maest. «intoxicado».
Pero yo me he conformado con el verbo modal must. Debo, debo...,



sencillamente debo.

A la mafana siguiente (era sabado) me escabulli del campo de
trabajo de Buna con un maletin pesado y volvi a la calle Dzilka,
donde empecé a elaborar el informe semanal de mi competencia,
que incluiria, por supuesto, toda una serie de evaluaciones sobre el
nuevo servicio publico en Monowitz.

A las dos tuve una visita; y durante los cuarenta y cinco minutos
siguientes estuve con una joven llamada Loremarie Ballach. Esta
cita era también una despedida. Era la mujer de Peter Ballach, un
colega (un metalurgista simpatico y competente). A Loremarie no le
gustaba estar aqui, y a su marido tampoco. La coalicion metalurgica
habia autorizado su vuelta a la sede central.

—No me escribas —dijo mientras se vestia—. No hasta que todo
esto haya pasado.

Seqgui trabajando. Tanto cemento, tanta madera, tanto alambre
de espino. De vez en cuando sentia alivio, y también pesar, porque
lo de Loremarie hubiera acabado (tendria que buscarme una
sustituta). Los casanovas adulteros tienen un lema: Seduce a la
mujer, difama al marido. Y cuando estaba en la cama con Loremarie
siempre sentia un poco de incomodidad por Peter..., sus labios
gruesos, su risa crepitante, su chaleco mal abotonado.

Eso no sucederia en el caso de Hannah Doll. EI hecho de que
Hannah se hubiera casado con el comandante no era una buena
razon para enamorarme de ella, pero si era una razén lo bastante
buena para acostarme con ella. Segui trabajando, sumando,
restando, multiplicando, dividiendo, y anhelando oir la motocicleta
de Boris (con su acogedor sidecar).

A eso de las ocho y media me levanté del escritorio, con idea de
ir a buscar una botella de Sancerre en el frigorifico sujeto con
cuerdas.



Max —Maksik— estaba sentado todo erguido e inmovil sobre las
tablillas blancas desnudas. Bajo una de sus patas, sujeto por una
zarpa indolente, habia un minusculo y polvoriento raton gris. Aun
tembloroso y con vida, miraba a Max desde el suelo, y parecia
sonreir, parecia dirigirle una sonrisa de disculpa. Luego la vida
abandond su cuerpo mientras Max miraba hacia otra parte. s Habia
sido la presion de la zarpa? ¢ El miedo mortal? Fuera lo que fuere,
Max se dispuso de inmediato a disfrutar de su comida.

Sali y bajé la cuesta en direccion a la Stare Miasto. Vacia, como
bajo el toque de queda.

¢ Qué habia dicho el raton? Habia dicho: Lo unico que puedo
ofrecer en sefal de mitigacion, de aplacamiento, es la totalidad, la
perfeccion de mi indefension.

¢, Qué habia dicho el gato? El gato no habia dicho nada, como es
|6gico. Vitreo, radiante, imperial, de otro orden de cosas, de otro
mundo.

Cuando volvi a mis habitaciones, Max estaba tumbado en la
alfombra del estudio. El raton habia desaparecido: Max lo habia
devorado sin dejar ni rastro, con cola y todo.

Aquella noche, sobre la negrura sin fin de la llanura euroasiatica,
el cielo porfié en su indigo y violeta hasta muy tarde; el color de un
hematoma debajo de una uia.

Era agosto de 1942.

2. DOLL: LA SELECCION

—Si Berlin cambia de opinién —dijo mi visitante—, se lo haré
saber. Que duerma bien, comandante. —Y se fue.



Como cabria esperar, el incidente pavoroso de la rampa me
habia dejado un dolor de cabeza insoportable. Habia tomado ya 2
aspirinas (650 mg; a las 20.43), y sin duda confiaria en un
Phanodorm a la hora de dormir. Ni una palabra solicita por parte de
Hannah, por supuesto. Mientras me viera claramente estremecido
hasta las entranas, no haria mas que volverse con la barbilla
levemente alzada; como si, faltaria mas, sus tribulaciones fueran
mas grandes que las mias...

Ah, ;qué pasa, mi muy querida sefiora? Le han estado «dando
mucha guerra» esas dos chiquillas malas? ¢Bronislawa ha vuelto a
ser insuficiente? ;Sus preciosas amapolas se niegan a florecer?
Querida, oh, querida..., oh, eso es algo demasiado tragico, casi
imposible de soportar. Tengo algunas sugerencias, querida mia.
iIntente hacer algo por su pais, Madam! jIntente vérselas con
saboteadores depravados como Eikel y Prufer! jIntente conseguir
que se aplique la Custodia Preventiva a 30, 40, 50.000 personas!

Inténtelo, fina dama, intente recibir al Sonderzug 105...

Bien, no puedo alegar que no se me hubiera advertido. 40O si?
Se me puso en guardia, cierto, pero para otra eventualidad
completamente diferente. Tension acusada, luego alivio extremo;
luego, de nuevo, presion drastica. Ahora deberia estar disfrutando
de un momento de respiro. Pero ;qué me encuentro al llegar a
casa? Mas dificultades.

El campo de concentracion 3, claro esta. jComo no voy a estar a
punto de que me estalle la cabeza!

Tenia 2 telegramas. El comunicado oficial, de Berlin, rezaba asi:

25 DE JUNIO
BOURGET-DRANCY SAL 01.00 LLEG COMPIEGNE 03.40 SAL 04.40 LLEG LAON
06.45 SAL 07.05 LLEG REIMS 08.07 SAL 08.38 LLEG FRONTERA 14.11 SAL
15.05

26 DE JUNIO
LLEGADA KZA (1) 19.03 FIN

Al estudiar este primer telegrama con detenimiento, uno
|6gicamente pensaba en un transporte «suave», ya que los



evacuados iban a pasarse 2 dias en transito. Si, pero a este
telegrama le seguia otro, de Paris:

QUERIDO CAMARADA DOLL STOP COMO VIEJO AMIGO ACONSEJO CAUTELA
EXTREMA TREN ESPECIAL 105 STOP TUS APTITUDES PUESTAS A PRUEBA
HASTA LIMITE STOP ANIMO STOP WALTHER PABST SALUDOS DESDE SACRE
COEUR FIN

Al cabo de los anos he llegado a tener una maxima: ;Has
fracasado en tu preparacion? jPreparate para fracasar! Asi que hice
mis preparativos conforme a ella.

Eran las 18.57; y estabamos preparados.

Nadie puede decir que no tengo una figura impresionante en la
rampa: sacando pecho, con los puinos macizos sobre las caderas
cenidas por los pantalones de montar, y las suelas de las botas altas
separadas un metro como minimo. ;Y con qué contaba? Tenia
conmigo a mi numero 2, Wolfram Prufer, a 3 jefes de tareas, a 6
meédicos y otros tantos miembros del personal de desinfeccidon, a mi
prisionero de confianza el Sonderkommandofuhrer Szmul, con su
equipo de 12 hombres (3 de los cuales hablaban francés), 8 capos
mas la brigada de mangueras, y 1 compania de asalto de 96
hombres a las 6rdenes del capitan Boris Eltz, reforzada por una
unidad de 8 miembros con una ametralladora pesada de municion
de cinta montada sobre un tripode y con 2 lanzallamas. También
habia solicitado contar con a) el supervisor veterano Grese y su
peloton (Grese se mostraba admirablemente firme con las mujeres
recalcitrantes), y de b) la «orquesta» que teniamos ahora; no la
acostumbrada porqueria de banjos y acordeones y didgeridoos, sino
un «septeto» de violinistas de primera categoria de Innsbruck.

(Me gustan los numeros. Hablan de légica, exactitud y ahorro. A
veces dudo un poco acerca de «uno»; si denota cantidad o se utiliza
como... «pronombre». Pero la cuestidon es la coherencia. Y me
gustan los numeros. Los numeros, los numerales, los enteros. jLos
digitos!)



Las 19.01 pasaron lentamente a ser las 19.02. Sentimos los
zumbidos y temblores de las vias férreas, y yo senti ademas una
oleada de energia y fuerza. Alli estabamos, bastante inmdviles de
momento, unas figuras esperando en la via muerta, al fondo de una
planicie en cuesta, semejante a una estepa en su vastedad. La via
se perdia a media distancia, donde el Tren Especial 105 se
materializé al fin en el horizonte.

Se acercaba. Levanté mis potentes prismaticos con frialdad: la
alta mole de la locomotora, con su ojo unico, con su morro
achaparrado. Ahora se ladeaba todo él en el ascenso.

—\Vagones de pasajeros —dije. No era extrano que los hubiera
en los transportes procedentes del oeste—. Un momento —dije—. 3
clases... —El tren pas6 a nuestro lado: vagones amarillos y de color
terracota. Premiere, Deuxieme, Troisieme — JEP, NORD, La Fleche
d’Or. El profesor Zulz, nuestro jefe médico, dijo secamente:

—¢ Tres clases? Bueno, ya sabe como son los franceses. Lo
hacen todo con estilo.

—Gran verdad, profesor —respondi—. Incluso en la forma que
tienen de levantar la bandera blanca hay cierto..., cierto je ne sais
quoi. ¢ No?

El buen médico rié ahogadamente de buena gana, y dijo:

—Condenado Paul. Touché, mi Kommandant.

Oh, si, bromeabamos y sonreiamos como colegas, pero que
nadie se equivoque: estabamos listos. Hice una sefa con la mano
derecha al capitan Eltz, mientras la tropa —con &6rdenes de
distanciarse— tomaba posiciones a lo largo de la via muerta. El
Fleche d’Or llegd hasta nosotros, frend y se detuvo con un fiero
suspiro neumatico.

Lo cierto es que tienen razén cuando dicen que 1.000 por tren es
la «regla general» mas atinada (y de ellos seleccionaremos y
pondremos a la izquierda hasta un 90 %). Ya me estaba temiendo,
sin embargo, que las directrices de costumbre no me iban a ser de
gran ayuda en aquel caso.



Las primeras en bajar no fueron las habituales figuras de
militares o gendarmes uniformados, sino un contingente disperso y
desorientado de «camareros» de mediana edad (llevaban bandas
blancas en las mangas de los trajes civiles). La locomotora emitié un
ultimo jadeo exhausto, y el lugar quedé sumido en el silencio.

Se abrid la puerta de otro vagén. ;Y quién se aped de él? Un
chiquillo de unos 8 o0 9 afos, con un traje de marinero de pantalones
exageradamente acampanados; luego un anciano con abrigo de
astracan; y luego una figura con aire de arpia encorvada sobre el
pufio de perla de un baston de ébano; tan encorvada, de hecho, que
el baston era demasiado alto para ella, lo que la obligaba a alzarse
para poder poner la palma de la mano sobre el pomo satinado.
Ahora se iban abriendo las puertas de los demas vagones, y
empezaban a bajar el resto de los pasajeros.

Bien, para entonces yo sonreia abiertamente y sacudia la
cabeza, y maldecia calladamente al viejo lunatico de Walli Pabst; jsu
telegrama de «advertencia» no era mas que una broma pesada!

¢Un envio de 1.000? No eran ni 100. En cuanto a la seleccidn: si
se exceptuaban a unos pocos, todos tenian menos de 10 anos o
mas de 60; e incluso los jovenes adultos estaban —por asi decir—
ya seleccionados.

Veamos. Ese vardn de 30 anos tiene el pecho ancho, cierto, pero
tiene también un pie deforme. Esa joven musculosa esta en la
plenitud de su fuerza, sin duda, pero lleva un hijo en las entranas. Y
por todas partes: ortopedias de espaldas, bastones de ciegos.

—Bien, profesor, vaya a hacer su trabajo —dije, a modo de pulla
—, que pone duramente a prueba su pericia para los prondsticos.

Zulz, por supuesto, me miraba con ojos danzarines.

—No tema —dijo—. Asclepio y Panacea acuden presurosos en
mi ayuda. Mi vida y mi oficio seran siempre puros y sagrados.
Paracelso sera mi guia.

—Le diré una cosa. Vuelva a la Ka Bel? —le sugeri—, y haga
algo de trabajo de seleccion. O tome una cena temprana. Hay pato
escalfado.



—Oh, bien —dijo él, sacando una petaca—. En ello estamos.
;Le apetece un trago? Hace una noche espléndida. Le haré
compania, si no le importa.

Despidié a los médicos auxiliares. Yo también di 6rdenes al
capitan Eltz, y reduje mis fuerzas, quedandome con solo un pelotén
de 12 hombres, 6 Sondersl]], 3 Kapos, 2 desinfectadores
(jprecaucidon muy sensata, como se veria luego!), los 7 violinistas y
el supervisor veterano Grese.

En ese momento, la pequefa anciana encorvada se destaco del
grupo de recién llegados que se arremolinaban, vacilantes, y, con
desconcertante rapidez, coje6 hacia nosotros como un cangrejo que
se escabulle. Temblando de pies a cabeza, conteniendo la ira, dijo
(en un aleman bastante bueno):

—¢ Esta usted al mando?

—Si, sefora.

—¢Se da cuenta —dijo, con la mandibula trémula—, se da
cuenta de que en este tren no habia vagon restaurante?

No me atrevi a buscar la mirada de Zulz.

—¢ No habia vagén restaurante? Qué barbaridad.

—Y nada de servicio en absoluto. jNi siquiera en primera clase!

—¢ Ni siquiera en primera clase? Qué oprobio.

—Lo unico que hemos podido comer es el embutido que
llevabamos nosotros. jY casi se nos terminé el agua mineral!

—NMonstruoso.

—¢ Por qué se rie? Se esta riendo. ¢ Por qué se esta riendo?

—Retroceda, sefora, si no le importa —farfullé—. jSupervisor
veterano Grese!

Y asi, mientras iban apilando los equipajes cerca de las
carretilas de mano, y mientras los viajeros formaban en una
columna ordenada (mis Sonders moviéndose entre ellos diciéndoles
en un murmullo: «Bienvenus, les enfants», «Etes-vous fatigué,
Monsieur, aprés votre voyage?»)l*], repasé irdnicamente recuerdos
del viejo Walther Pabst. El y yo estuvimos en la campafa del
Rossbach Freikorps. jCémo les haciamos sudar y resoplar con los



castigos que les infligiamos a los maricas rojos en Munich y
Mecklemburgo, en el Ruhr y la Alta Silesia, y en las tierras balticas
de Letonia y Lituania! jY como tantas veces, durante los largos afos
de prision (después de ajustarle las cuentas a Kadow el traidor en el
asunto Schlageter del 23), nos quedabamos en vela en la celda vy,
entre infinitas partidas de «brag de dos cartas», y debates, a la luz
parpadeante de las velas, sobre los puntos mas candentes de la
filosofial

Alcancé el megafono y dije:

—Saludos a todos. No voy a dorarles la pildora. Estan aqui para
recuperarse, y luego para que vayan a las granjas donde tendran un
trabajo honrado a cambio de alojamiento y manutencion decentes.
No vamos a pedirle demasiado a ese nifio de ahi, el del traje de
marinero, ni a usted, sefior del elegante abrigo de astracan. A cada
uno segun sus talentos o habilidades. ;De acuerdo? jMuy bien! En
primer lugar, les escoltaremos hasta la sauna para que tomen un
bano caliente antes de instalarse en sus habitaciones. Es un
trayecto corto a traves del bosque de abedules. Dejen sus maletas
aqui, por favor. Pueden recogerlas luego en la casa donde van a
hospedarse. Acto sequido se les servira te y sandwiches de queso,
y mas tarde habra un estofado muy caliente. jAdelante, pues!

Como cortesia afiadida le tendi el megafono al capitan Eltz, que
repitid en francés lo esencial de mi alocucion. Luego, con toda
naturalidad, me parecid, echamos a andar todos al paso, mientras la
anciana discola, por supuesto, se quedaba en la rampa para que el
supervisor veterano Grese se ocupara de ella como correspondia.

Y yo pensaba: ¢ Por qué no es siempre asi? Asi seria siempre, si
yo lo hiciera a mi manera. Un viaje comodo seguido de una
recepcion amistosa y digna. ¢ Para qué necesitabamos, en realidad,
las puertas estruendosas de aquellos furgones de mercancias, las
cegadoras luces de arco, el terrible griterio («jFuera! jSalgan fueran!
jRapido! jMas rapido! jMAS RAPIDO!»), los perros, las porras, los
latigos? jY lo civilizado que parecia el KL al cada vez mas denso



fulgor del crepusculo, y como refulgian los abedules! Habia, ha de
decirse, ese olor caracteristico (y algunos de los recién llegados lo
percibian con ligeras sacudidas de cabeza), pero al cabo de un dia
de alta presion con brisa ni siquiera eso era particularmente...

Se acercaba aquel maldito, aquel odioso camién, del tamafo de
un furgdn de mudanzas pero de aspecto tosco —e inequivocamente
canalla—, cuyas ballestas crujian y cuyo tubo de escape hacia un
ruido estruendoso, cubierto de incrustaciones de herrumbre, con la
lona verde fluctuando al aire, mientras el chéfer, de perfil, con una
colilla en los labios, bamboleaba el brazo tatuado por fuera de la
ventanilla de la cabina. Fren6 con brusquedad, derrapo y se detuvo
con una sacudida al cruzar las vias, y las ruedas gimieron tratando
de aferrarse al suelo. El camion se escord peligrosamente hacia la
izquierda, y el faldon lateral de la lona se infl6 hacia lo alto, y
entonces, durante 2 o 3 segundos, quedd expuesto su cargamento.

Era una vision no menos familiar que la lluvia de primavera o las
hojas del otofio: nada mas que el diario desecho natural del KL1
camino del KL2. Pero, por supuesto, nuestros parisinos empezaron
a emitir un aullido lloriqueante; Zulz levanté de manera refleja los
antebrazos como para repelerlo, e incluso el capitan Eltz gir6 la
cabeza hacia mi al instante. El fracaso total del aquel traslado
estaba a punto de producirse...

Ahora bien, uno no llega lejos en el asunto de la Custodia
Preventiva si no es capaz de pensar sobre la marcha y mostrar un
poco de presencia de animo. Muchos Kommandanten, me atrevo a
afirmar, habrian dejado que la situacion degenerara de inmediato en
algo rotundamente desagradable. Resulta que Paul Doll, sin
embargo, esta hecho de otra pasta. Con un gesto mudo de la mano,
di la orden. No a mis soldados, no, jsino a mis musicos!

El breve interludio resultd algo bastante duro, he de reconocer,
pues los primeros compases de los violines no consiguieron sino
duplicar y reforzar aquel grito desvalido y trémulo. Pero después la
melodia prendid; el camiéon mugriento y sus lonas aleteantes
lograron liberarse de las vias y siguié descendiendo por la carretera



que describia media luna (y pronto se perdi6 de vista). Y seguimos
caminando.

Fue justo como yo lo habia percibido instintivamente: nuestros
huéspedes fueron absolutamente incapaces de asimilar lo que
acababan de ver. Luego sabria que eran los residentes de 2
instituciones de lujo: una residencia de ancianos y un orfanato
(ambos financiados por los mas infames de todos los estafadores,
los Rothschild). Nuestros parisienses ¢qué sabian de guetos, de
pogromos, de razias? ¢Qué sabian ellos de la noble furia de la
gente?

Avanzamos todos como de puntillas; si, caminamos de puntillas
por el bosque de abedules, entre los troncos grises plateados...

Los abedules descortezandose, el Pequefo Cercado Castano
con su empalizada de madera y los geranios y caléndulas en
macetas, la pieza donde desnudarse, la camara. Me di media vuelta
con gesto airoso en el momento en que Prufer dio la sefal y supe
que las puertas estaban ya cerradas a cal y canto.

Ahora eso ha mejorado. La 2.2 aspirina (650 mg; a las 22.43)
cumple su funcion, su labor de consuelo, de ablucién. Es realmente
el «remedio milagroso»; y me dicen que jamas ha habido
medicamento mas barato. jDios bendiga a la IG Farben! (A modo de
recordatorio: encargar una remesa de buen champan para el
domingo 6, para que se achispen las sefioras Burckl y Seedig, y las
seforas Uhl y Zulz, por no mencionar a la pobrecita Alisz Seisser. Y
supongo que tendremos que invitar a Angelus Thomsen, teniendo
en cuenta quién es.) También creo que el cofac Martell, tomado en
cantidades generosas pero no insensatas, tiene unos efectos
saludables. Ademas, los licores fuertes me alivian el horrible picor
de las encias.

Aunque soy capaz de aguantar una broma como el que mas,
esta claro que voy a tener que hablar seriamente con Walther Pabst.
En términos econdmicos, el Tren Especial 105 ha sido una especie
de desastre. ;Como justifico yo la movilizacién de todo un asalto



(con lanzallamas)? ;Como defiendo yo la utilizacion del Pequeio
Cercado Castafnio cuando normalmente, en el manejo de un
cargamento tan poco pesado, uno deberia recurrir al metodo
empleado por el supervisor veterano Grese con la pequefia dama
del baston de ébano? El viejo Walli, sin duda, exigiria «0jo por ojo»:
aun se queda ensimismado con aquella barrabasada en los
barracones de Erfurt con el pastel de carne y el orinal.

Por supuesto que es un tormento de mil demonios tener que
andar mirando cada céntimo como nos vemos obligados a hacer.
Los trenes, por ejemplo. Si el dinero no importara, y de mi
dependiera, todos los deportados podrian venir aqui en couchettes.
Nos facilitaria el subterfugio, o la ruse de guerre, si se prefiere
(porque estamos en guerra, de eso no hay duda). Es fascinante que
nuestros amigos de Francia vieran algo que luego fueron incapaces
de asimilar: es un recordatorio —y un tributo— del radicalismo
cegador del KL. Sin embargo, ay, uno no puede «desmelenarse» y
tirar el dinero como si «creciera en los arboles».

(Nota bene: no se ha empleado gasolina, y esto debe contarse
como ahorro, aunque pequeno. Normalmente los que ponemos a la
derecha van a pie al KL1, ven?, mientras que los que ponemos a la
izquierda van al KL2 en los camiones o las ambulancias de la Cruz
Roja. Pero ¢como ibamos a hacer que esos parisinos se montaran
en un vehiculo de cualquier tipo, después de haber visto lo del
maldito camion? Es un ahorro muy pequeno, de acuerdo, pero todo
contribuye, por pequefio que sea, ¢,no?)

—iEntre! —qrité.

Era la devota de la Biblia. En la bandeja decorada con borlas:
una copa de borgofa y un sandwich de jamon, y para de contar.

Dije:

—Pero yo queria algo caliente.

—Lo siento, sefior, es todo lo que hay de momento.

—Trabajo muy duro, sabe?

Humilia, muy agitada, empez6 a despejar un sitio en la mesa
baja de enfrente de la chimenea. Debo confesar que para mi es un



misterio el que una mujer tan tragicamente fea pueda amar a su
Hacedor. Huelga decir que lo que te apetece realmente con un
sandwich de jamon es una jarra de cerveza. Nos vemos inundados
de esta mierda de vino francés cuando lo que quieres de verdad es
una buena jarra de Kronenbourg o de Grolsch.

—¢ Lo ha preparado usted o Frau Doll?

—Sefor, Frau Doll se ha acostado hace una hora.

—¢,Si? Otra botella de Martell. Y eso sera todo.

Y encima de todo, barrunto complicaciones y gastos sin fin en la
construccion propuesta del KL3. ;Donde estan los materiales?
¢ Pondra Dobler los fondos adicionales? A nadie le interesan las
dificultades, a nadie le interesan «las condiciones objetivas». El
calendario de los transportes que me piden que acepte es
estrambodtico. Y, como si no tuviera ya «bastante», ¢;quién me
telefonea a medianoche? Horst Blobel, de Berlin. Las instrucciones
gque me ha dado me han puesto la carne de gallina. Le habré oido
bien? No puedo cumplir semejante orden mientras Hannah siga en
el KL. jDios santo! Eso va a ser una auténtica pesadilla.

—Eres una buena chica —le dije a Sybil—. Hoy te has lavado los
dientes.

—¢,COmo lo sabes? ¢4 Por el aliento?

iMe encanta cuando se pone tan adorablemente ofendida vy
confusal

—Vati lo sabe todo, Sybil. Y también has intentado hacerte otro
peinado. jNo estoy enfadado! Me alegra que alguien se preocupe un
poquito por su aspecto. Y no ande todo el dia vagueando con una
bata mugrienta.

—¢ Puedo irme ya, Vati?

—¢ Asi que hoy llevas braguitas rosas?

—No. jAzules!

Tactica astuta: no acertar de vez en cuando.

—Demuéstramelo —dije—. jAja! Homer asiente.



Hay una falacia muy comun que quiero refutar sin mas tardanza:
la idea de que las Schutzstaffel, la Guardia Pretoriana del Reich, se
nutria predominantemente de hombres del Proletariat y de la
Kleinblirgertum. Muy bien, puede que eso fuera cierto en el caso de
las SA de los primeros tiempos, pero nunca de las SS, cuya némina
de miembros puede leerse como un extracto del Almanaque de
Gotha. Oh, jawohl: el archidugue de Mecklemburgo; los principes
Waldeck, Von Hassen y Von Hohenzollern-Emden; los condes
Bassewitz-Behr, Stachwitz y Von Rodden. ;Y aqui en la Zona de
Interés, durante una breve temporada, hasta tuvimos nuestro propio
baron!

Personas de sangre azul y miembros de la intelligentsia,
profesores, abogados, empresarios.

No queria mas que dejar esto bien claro, sin mas historias.

—La diana es a las 3 —dijo Suitbert Seedig—, y Buna esta a
noventa minutos de caminata. Estan agotados antes de empezar.
Dejan de trabajar a las 6 y llegan aqui a las 8. Cargando con sus
bajas. Y digame, comandante, ;como vamos a conseguir de ellos
algo de provecho?

—Si, si —dije. Estaban también en mi despacho (grande y bien
equipado) del Edificio Principal de Administracion (el EPA), Frithuric
Burckl y Angelus Thomsen—. Pero ;quién va a pagar eso?, si se
me permite preguntarlo.

—Farben —dijo Burckl—. El Vorstand lo ha aprobado.

Al oir esto me animé un poco.

Seedig dijo:

—Usted, mi Kommandant, s6lo debe proporcionar internos vy
guardias. Y corre de su cuenta también, como es logico, la
seguridad en su conjunto. Farben sufragara los costes de
construccion y los gastos del dia a dia.

—Vaya —dije—. Una empresa de fama mundial con su propio

campo de concentracion. Unerhért!dl



Burckl dijo:

—También los abasteceremos de comida, con independencia de
lo demas. No habra movimientos de un lado para el otro en el KL1.
Y por tanto no habra tifus. O eso esperamos.

—Ah. El tifus. Esa es la cuestion crucial, ;no? Aunque la
situacion mejord bastante, quiero creer, con la seleccidon a fondo del
29 de agosto.

—Siguen muriéndose —dijo Seedig— a un ritmo de 1.000 por
semana.

—Ya. Miren... j Piensa aumentar las raciones?

Seedig y Burckl se miraron con aspereza. Vi claramente que no
estaban de acuerdo en ese punto. Burckl se volteo en su silla y dijo:

—Si, yo abogaria por un médico aumento. Digamos de un veinte
por ciento.

—iVeinte por ciento!

—Si, sefior. Veinte por ciento. Aumentara su fuerza en un
porcentaje equivalente, y duraran un poco mas. Es obvio.

Ahora quien hablé fue Thomsen:

—Con el debido respeto, senor Burckl. Su esfera de
competencia es el comercio, y el doctor Seedig es quimico
industrial. EI Kommandant y yo no podemos permitirnos ser tan
estrictamente practicos. No osamos perder de vista nuestro objetivo
complementario. Nuestro objetivo politico.

—Es exactamente lo que yo pienso —dije—. Y, por cierto... En
este asunto, el Reichsfuhrer-SS y yo estamos de acuerdo. —Golpeé
la mesa con la palma de la mano—. jNo vamos a tolerar ningun
mimo en este Lager/%]

—Ameén, mi Kommandant —dijo Thomsen—. Esto no es un
sanatorio.

—ijNada de mimos! ;Qué se creen que es esto? ;Una casa de
reposo?

. Qué me encuentro en el aseo del Club de Oficiales? Un
ejemplar de Der Stirmer. Este periddico lleva ya algun tiempo



prohibido en el KL, y por érdenes expresas mias. Con su énfasis
detestable e histérico en las depredaciones carnales del vardn judio,
Der Stiirmer, creo, ha hecho un grave dafio al antisemitismo serio.
La gente necesita ver tablas, diagramas, estadisticas, pruebas
cientificas..., no historietas a toda pagina de como a Shylock (por
ejemplo) se le cae la baba con Rapunzel. Y no soy el unico que
piensa asi, ni mucho menos. Es la politica abanderada por la
mismisima Reichssicherheitshauptamt.

En Dachau, donde empecé mi metedrica ascension en la
jerarquia de la custodia, se instalé un exhibidor con ejemplares de
Der Stirmer en la cantina de los presos. Tuvo un efecto de
activacion de los elementos criminales del campo, lo que propicié
que a menudo se dieran episodios de violencia. Nuestros hermanos
judios se las arreglaron para zafarse del asunto como suelen
hacerlo siempre, con sobornos; todos ellos tienen montones de
dinero. Ademas, fueron objeto de persecucion por parte de sus
propios correligionistas, sobre todo de Eschen, su jefe de barracon.

Los judios, por supuesto, eran conscientes de que a la larga este
infame periodicucho servia a la causa en lugar de obstaculizarla.
Ofrezco lo siguiente como nota a pie de pagina: es bien sabido que
el director de Der Stirmer es judio; y que es autor de las peores
soflamas que publicaba el diario. Con ello concluyo este asunto.

Hannah fuma, ¢ saben? Oh, ja. Ah, si. Encontré un paquete vacio
de Davidoff en el cajon de su ropa interior. Si los criados hablan,
pronto se propagara que no soy capaz de meter en cintura a mi
propia esposa. Angelus Thomsen es un bicho raro. Es un tipo con la
cabeza en su sitio, si, pero hay algo impudico y embarazoso en sus
modos. Me pregunto si no sera homosexual (aunque profundamente
reprimido). ¢ Tiene siquiera un rango honorario, o todo depende
absolutamente de ese «contacto»? Es curioso, porque a nadie se le
odia mas y de forma mas minuciosa que a la Eminencia Parda.
(Recordatorio: el camién, de ahora en adelante, que siga la ruta mas
indirecta del norte de las Cabafas del Verano.) Te calma y te



aletarga las encias, pero el cofac puede jactarse ademas de una
tercera propiedad: sirve de afrodisiaco.

Ach, y no pasa nada con Hannah que los buenos 15 centimetros
de siempre no puedan curar. Cuando, después de 1 o 2 copas
ultimas de Martell, me voy al dormitorio, ella debe estar dispuesta a
cumplir con el débito conyugal. Si me viene con alguna tonteria,
simplemente invoco el nombre magico: jDieter Kruger!

Porque soy un hombre normal con sus necesidades normales.

... Estaba a medio camino de la puerta cuando de pronto me
vino a la cabeza un pensamiento desagradable. Sucede que aun no
he visto el estado de cuentas del Tren Especial 105. Y aquella tarde
me fui del Pequefio Cercado Castaino sin decirle expresamente a
Wolfram Prifer que enterrara las «piezas» en el Prado de
Primavera. ¢ Fue tan estupido de encender un horno de 3 camaras
Topf & Sohne para ocuparse de un pufiado de mocosos y de
vejestorios? Seguro que no. No. No. Le habrian disuadido otras
cabezas mas juiciosas. Prufer habria hecho caso a un tipo mas
capacitado. A Szmul, por ejemplo.

Oh, Dios, ¢,a qué le estoy dando vueltas y mas vueltas? Si Horst
Blobel queria decir lo que dijo, entonces todo el maldito grupo va a
presentarse de todas formas.

Ya veo que sera mejor que piense detenidamente sobre este
asunto. Dormiré en el vestidor, como de costumbre, y abordaré a
Hannah por la mafana. Una de esas veces en que te deslizas hasta
su lado mientras ella sigue calida y somnolienta, y te pegas a ella 'y
te metes en ella. Y no soportas ninguna tonteria. jY estaremos con
un animo excelente para nuestra pequena reunion aqui en casal!

Porque soy un hombre normal con necesidades normales. Soy
completamente normal. Es lo que nadie parece entender.

Paul Doll es completamente normal.

3. SZMUL: SONDER



Ihr seit achzen johr, susurramos, und ihr hott a fach.

Erase una vez un rey, y ese rey encargd a su mago preferido que
creara un espejo magico. El espejo no te mostraba tu reflejo. Te
mostraba tu alma..., te mostraba quién eras en realidad.

El mago no podia mirarse en él sin apartar la mirada. El rey no
podia mirarse en él. Los cortesanos no podian mirarse en él. Se
ofrecid un cofre rebosante de riquezas al subdito que en aquella
tierra apacible pudiera mirarse en aquel espejo sin apartar la mirada
durante sesenta segundos. Y nadie fue capaz de hacerlo.

Tengo para mi que el KZ es ese espejo. El KZ es ese espejo,
pero con una diferencia. No puedes apartar la mirada.

Somos del Sonderkommando, el SK, la Brigada Especial, y
somos los hombres mas tristes del campo. De hecho somos los
hombres mas tristes de la historia del mundo. Y de todos estos
hombres tristisimos yo soy el mas triste. Y se trata de una verdad
demostrable, e incluso mensurable. Soy, con cierta diferencia, el
primer numero, el numero mas bajo..., el numero mas antiguo.

Ademas de ser los hombres mas tristes que hayan existido,
somos también los mas repulsivos. Y sin embargo, nuestra situacion
es paraddjica.

Cuesta entender por qué somos tan repulsivos siendo como
sSomos seres que no hacemos ningun dafo.

La cuestidn es que podria arguirse que, en contrapartida,
tampoco hacemos ningun bien. Pero somos infinitamente repulsivos,
y también infinitamente tristes.

Casi todo nuestro trabajo se hace entre los muertos, con tijeras
pesadas, las tenazas y los mazos, los cubos con los residuos de
gasolina, los cucharones, las trituradoras.



Pero también nos movemos entre los vivos. Asi que decimos:
«Viens donc, petit marin. Accroches ton costume. Rappelles-toi le
numéro. Tu as quatre-vingt-trois!» Y decimos: «Faites un nceud avec
les lacets, Monsieur. Je vais essayer de trouver un cintre pour votre
manteau. Astrakhan! C’est toison d’agneau, n’est-ce pas?»l’]

Después de una Aktion importante solemos recibir un quinto de
vodka o de aguardiente, cinco cigarrilos y cien gramos de
salchichas de beicon, ternera y grasa de cerdo. No estamos siempre
sobrios, pero nunca pasamos hambre ni frio (por la noche, al
menos). Dormimos en la pieza de arriba del crematorio en desuso
(cerca del Edificio del Monopolio), donde se ponen a curar los sacos
de pelo.

Cuando aun estaba con nosotros, mi filoséfico amigo Adam solia
decir: Ni siquiera tenemos el consuelo de la inocencia. Yo no estaba
ni estoy de acuerdo. Yo seguiria declarandome inocente.

Un héroe, por supuesto, escaparia para contarlo al mundo. Pero
yo tengo la sensacion de que el mundo lo sabe ya desde hace
tiempo. ¢ Como no iba a saberlo, dada la escala?

Hay aun tres razones, o excusas, para seguir viviendo: la
primera, para dar testimonio; la segunda, para exigir una venganza
mortifera. Yo estoy dando testimonio, pero el espejo magico no me
devuelve la imagen de un homicida. O no todavia.

La tercera, y mas crucial, que salvamos una vida (o la
prolongamos) en cada transporte: a veces ninguna, a veces dos;
una media de una por transporte. Y un porcentaje del 0,01 no es un
porcentaje del 0,00. Y son invariablemente varones jovenes.

Ha de llevarse a cabo mientras bajan del tren; para cuando se
forman las filas para la seleccion, ya es demasiado tarde.

Ihr seit achzenjohr alt, susurramos, und ihr hott a fach.
Sie sind achtzehn Jahre alt, und Sie haben einen Handel.
Vous avez dix-huit ans, et vous avez un commerce.

Tienes dieciocho anos, y tienes un comercio.



2. NEGOCIOS

1. THOMSEN: PROTECTORES

Boris Eltz iba a contarme la historia del Tren Especial 105, y yo
queria oirla, pero primero le pregunté:

—¢ Con quién estas liado actualmente? Refréscame la memoria.

—Oh, con esa cocinera de Buna-Werke y con esa camarera de
Katowitz. Y espero llegar a algo con Alisz Seisser. La viuda del
sargento. El hombre solo lleva muerto una semana, pero ella parece
bien dispuesta. —Boris me dio algunos detalles—. EIl problema es
que se va a Hamburgo dentro de uno o dos dias. Golo, ya te he
preguntado esto antes. Gustandome como me gustan todo tipo de
mujeres, ¢ por qué sélo me apetecen las de clase baja?

—No lo sé, hermano. No es un rasgo carente de encanto.
Bueno, ahora el Sonderzug 105.

Se enlazé las manos en la nuca y despego los labios despacio.

—Es curioso, ¢,no?, lo de los franceses. No crees, Golo? No te
puedes librar del todo de la idea de que van a la cabeza del mundo.
En refinamiento, en urbanidad. Una naciéon de notorios cobardicas y
pelotilleros..., y se sigue suponiendo que son los mejores. Mejores
que nosotros, los burdos alemanes. Mejores incluso que los
ingleses. Y una parte de ti lo acepta como verdad. Los franceses,
incluso hoy, cuando estan completamente aplastados y no hacen
mas que retorcerse, te siguen dando esa sensacion, no puedes
evitarlo...

Boris sacudi6 la cabeza, como con un candoroso asombro ante
la humanidad; ante la humanidad y su madera deforme.

—Esas cosas actuan en lo mas profundo —dije—. Sigue, Boris,
si no te importa.



—Bien, pues me sentia aliviado, o, mejor, feliz y orgulloso de que
la rampa tuviera tan buen aspecto. Toda barrida y regada con la
manguera. Nadie muy borracho; era demasiado pronto. Y un
atardecer tan bonito... Hasta el olor era menos fuerte. Llega el tren
de pasajeros, todo festivo. Podria haber llegado perfectamente de
Cannes o de Biarritz. Los viajeros se apean sin que nadie los ayude.
Ni latigos, ni porras. Ni vagones de ganado desbordantes de Dios
sabe qué. El Viejo Bebedor pronuncia su discurso, yo lo traduzco, y
nos vamos todos. Todo tan civilizado. Luego llega ese puto camion.
Y se va todo al traste.

—¢ Por qué? ; Qué habia en el camion?

—~Cuerpos. ElI monton de cadaveres de todos los dias.
Procedente del Stammlager y con destino al Prado de Primavera.

Dijo que como una docena de ellos habian quedado medio
colgados del porton trasero; dijo que le vino a la imaginaciéon un
pufiado de aparecidos vomitando por la borda de un barco.

—Con los brazos colgando, bamboleandose. No solo cuerpos de
viejos. Cuerpos famélicos. Cubiertos de mierda, de mugre, de
trapos, y sangre, y heridas, y forunculos. Cuerpos machacados, de
cuarenta kilos.

—Ya... Indecoroso.

—Nada parecido a la sofisticacion —dijo Boris.

—¢ Es cuando se pusieron a gemir? Oimos los gemidos.

—Habia que ver aquello...

—Ya. Da para mucho que... interpretar. —Queria decir que era
no solo un espectaculo, sino también un relato: contaba una larga
historia—. Habia mucho que asimilar.

—Drogo Uhl piensa que ellos nunca llegaron a hacerlo. A
asimilarlo. Pero yo creo que lo que hicieron fue abochornarse por
nosotros... Abochornarse mortalmente por nosotros. Por nuestras...
cochonneries. O sea, un camion lleno de cadaveres depauperados.
Un poco torpe y provinciano, ¢,no crees?

—Probablemente. Seguramente.

—Tan insortable. No se nos puede llevar a ninguna parte.



De enganosa talla menuda y de engafnosa liviandad, Boris era
coronel veterano de las Waffen-SS: las SS armadas, las guerreras,
las de batalla. Se suponia que las Waffen-SS estaban menos
constrefiidas por la jerarquia, que eran mas quijotescas vy
espontaneas que la Wehrmacht, y que en ellas se daban vivos
desacuerdos en todos los niveles de la cadena de mando. Una de
las controversias de Boris con su superior sobre estrategia (estando
destinado en Voronezh) acabd en una pelea a pufietazos, de la que
el joven general salié con un diente menos en la boca. Esa era la
razén por la que Boris estaba aqui —entre los austriacos, como
solia decir él—, y por la que lo habian degradado a capitan. Le
quedaban aun nueve meses de sancion.

—¢ Qué paso en la seleccion? —le pregunté.

—No hubo selecciéon. Todos eran carne de camara de gas.

—Estoy pensando. ;Qué es lo que no les hacemos? No los
violamos, supongo.

—Bueno... Pero en lugar de eso les hacemos algo mucho mas
jodido. Deberias mostrar un poco mas de respeto por tus nuevos
colegas, Golo. Mucho mucho mas jodido. Cogemos a los mas bellos
y hacemos experimentos médicos con ellos. Con sus érganos de
reproduccion. Los convertimos en viejecitas. Y luego el hambre los
convierte en viejecitos.

Dije:

— ¢ Estarias de acuerdo conmigo en que no podemos tratarlos
peor?

—Oh, venga ya... No nos los comemos.

Me quedé pensativo unos instantes.

—Si, pero a ellos no les importaria que nos los comiéramos. A
menos que nos los comiéramos vivos.

—No, lo que hacemos es que se coman entre ellos. Eso si les
importa... Golo, ¢quién en Alemania no pensaba que a los judios
habia que bajarles los humos? Pero esto es una puta ridiculez, eso
es lo que es. ;Y sabes lo peor de ello? ;Sabes lo que me
reconcome aqui dentro?



—Lo imagino, Boris.

—Si. ¢ Cuantas divisiones estamos inmovilizando? Hay miles de
campos. Miles. Horas-hombre, horas-tren, horas-policia, horas-
gasolina. jEstamos aniquilando nuestra fuerza de trabajo! ;Y qué
pasa con la guerra?

—Exactamente. 4 Qué pasa con la guerra?

—¢,Qué relacion con ella tiene todo esto? Oh, mirala, Golo...
Aquella chica de la esquina de pelo oscuro al rape. Es Esther. jHas
visto alguna vez algo mas dulce en toda tu vida, con una milésima
de esa dulzura?

Estabamos en el despacho de la planta baja de Boris, desde la
que se divisaba una vista amplia y llana de Kalifornia. Esther
pertenecia al Aufraumungskommando, a la Brigada de Limpieza,
uno de los grupos rotatorios de doscientas o trescientas chicas que
se ocupaban de las tareas de mantenimiento de un patio lleno de
cobertizos dispersos, un patio del tamafio de un campo de fatbol.

Boris se puso de pie y se estiro.

—Acudi al rescate. Recogia escombros con las manos en
Monowitz. Luego un primo suyo la trajo aqui furtivamente. Pero la
descubrieron, por supuesto..., porque no tenia nada de pelo. La
destinaron al trabajo mas bajo, el Scheissekommando, la brigada de
las heces. Pero intervine. No es tan dificil. Aqui robas a unos para
sobornar a otros.

—Y por eso te odia.

—NMe odia. —Sacudio la cabeza con acritud—. Bien, pues voy a
darle motivos para que me odie.

Dio unos golpecitos con la pluma estilografica en el cristal, y
siguié haciéndolo hasta que Esther levanté la mirada. Puso los ojos
en blanco y siguid con lo que estaba haciendo (algo bastante
curioso: estrujaba tubos de pasta de dientes para echar lo que aun
quedaba dentro en una jarra agrietada). Boris se enderezo y abrid la
puerta y le hizo una sefa para que se acercara.



—Senorita Kubis. Traiga una postal, haga el favor.

Quince anos, sefardi, pensé (la tez levantina), y tersa y bien
formada, y atlética; se las arreglé para caminar y lo hizo con
pesadez, para entrar en el despacho; era algo casi satirico, la
pesadez de su paso. Boris dijo:

—Siéntese, por favor. Necesito su checo y su mano de jovencita.
—Sonrid y dijo—: Esther, ¢ por qué me odia tanto?

Esther se tird de la manga de la camisa.

—¢ Por mi uniforme? —Le tendio el lapiz bien afilado—. Querida
mama, dos puntos. Mi amiga Esther escribe esto por mi..., porque
me he lastimado la mano. Asi que quiero un informe, Golo.
Recogiendo rosas ahi fuera, punto y seguido. ;Qué tal esta la
valquiria?

—Voy a verla esta noche. O al menos tengo razonables
esperanzas de verla. El Viejo Bebedor ha organizado una cena con
la gente de Farben.

—¢ Sabes? Tiene fama de no asistir, he oido. Y sera aburridisimo
si no va. Abrir interrogacion. Como describir la vida en la granja.
Cerrar interrogacion. Pero estas contento, hasta ahora.

—Oh, si. Muy ilusionado. Incluso he hecho algun avance verbal,
y le he dado mi direccion. Ojala no lo hubiera hecho, en cierto modo,
porque estoy todo el tiempo pensando que va a llamar a mi puerta.
No podria decir que se puso a dar saltos, no, pero me escucho
hasta el final.

—El trabajo es bastante agotador, coma. No puedes hacer que
vaya a verte; no con esa bruja fisgona de abajo. Pero me encanta el
campo y el aire libre, punto.

—De todas formas... Es magnifica.

—Si, lo es, pero es muy grande. Las condiciones son realmente
buenas, dos puntos. A mi me gustan mas pequefas. Ponen mas
entusiasmo. Los dormitorios son sencillos pero coémodos, abrir
paréntesis. Y puedes disfrutar con ellas todo lo que quieras. Y en
octubre nos repatrtiran... Estas loco, ¢lo sabes?

—¢ Por qué?



—Por él. 'Y en octubre nos repartiran esos estupendos
edredones de pluma. Para las noches mas frias, cerrar paréntesis,
punto y coma. Por él. Por el Viejo Bebedor.

—Ese tipo no es nada. —Y utilicé una expresion yidis,
pronunciandola con precision para que el lapiz de la senorita Kubis
pudiera hacer una pausa—. Es un grubbe tuchus. Un culo-gordo. Es
debil.

—La comida es sencilla, coma, es cierto, pero completa y
abundante, punto y coma. El viejo culo-gordo es malo, Golo. Y todo
esta inmaculadamente limpio, punto. Y astuto. Tiene la astucia de
los débiles. Enormes, y subraya eso, por favor, enormes cuartos de
bario en la granja..., con grandes barieras independientes, punto. La
limpieza, coma, la limpieza, impecable. Abrir signo de admiracion,
Ya sabes como son estos alemanes, cerrar signo de admiracion. —
Boris suspird y dijo, presa de una rabieta adolecente o incluso
infantil—: Sefiorita Kubis, por favor, jlevante la mirada de vez en
cuando para que al menos pueda verle la cara!

Fumando cigarrillos y bebiendo kir en copas conicas,
contemplabamos Kalifornia, que se asemejaba, a un tiempo y a
escala gigantesca, a unos grandes almacenes (que ocuparan toda
una manzana) vacios, a un rastrillo benéfico tremendamente
heterogéneo, a una sala de subastas, a una aduana, a una feria de
negocios, a un agora, a un emporio, a un mercado, a un mercadillo
al aire libre, a un planetario, a una oficina terminal de objetos
perdidos.

Altos montones de mochilas, morrales, bolsas, maletas y baules
(éstos con tentadoras etiquetas de viajes, evocadoras de puestos
fronterizos, de brumosas ciudades...), como una vasta pila para
quemar a la espera de la tea ardiendo. Un montén de mantas tan
alto como un edificio de tres pisos: ninguna princesa, por delicada
que fuera, notaria un guisante bajo un grosor de veinte, treinta mil
mantas. Y aqui y alla, a su alrededor, gigantescos montones de
cazuelas y utensilios de cocina, de cepillos de pelo, camisas,



abrigos, vestidos, pafuelos, y relojes, gafas y todo tipo de protesis,
pelucas, dentaduras, artilugios para la sordera, botas ortopédicas,
protectores de la columna vertebral. La mirada se detuvo al fin en el
monticulo de zapatos infantiles, y luego en el hacinamiento caético
de cochecitos de nifio, algunos de los cuales eran meras artesas
sobre ruedas; otros, con curvas, bien torneados, pequefas carrozas
para duquecitos y duquesitas... Dije:

—¢,Qué esta haciendo alli tu Esther? Es muy poco aleman, ;no?
¢ Para qué sirve una jarra llena de pasta de dientes?

—Busca piedras preciosas... ¢ Sabes como se gané mi corazén,
Golo? La hicieron bailar para mi. Era como un liquido. Casi me eché
a llorar. Era mi cumpleanos y bail6é para mi.

—Oh, si. Feliz cumpleaios, Boris.

—~Gracias. Mas vale tarde que nunca.

—¢,Como se siente uno con treinta y dos afos?

—Bien, supongo. Hasta el momento. Lo sabras tu mismo dentro
de nada. —Se pasoé la lengua por los labios—. ;Sabes que se
pagan el billete? Se pagan sus billetes, Golo. No sé como ha sido
con esos parisinos, pero la norma es... —Se incliné para apartarse
una voluta de humo del ojo—. La norma es que hagan el viaje en
tercera clase. Solo «ida». Mitad de precio para los nifios menores de
doce afos. Solo ida. —Se enderezé—. Esta bien, 4no?

—Podria decirse que si.

—Los judios tenian que bajarse del pedestal en el que se habian
puesto, lo cual sucedié ya en 1934. Pero esto..., joder, esto es
ridiculo.

Si, y estaban Suitbert y Romhilde Seedig, y estaban Frithuric y
Amalasand Burckl, y estaban los Uhl, Drogo y Norberte, y estaban
Baldemar y Trudel Zulz... Yo..., yo, por supuesto, iba sin pareja;
pero me compensaron con la joven viuda, Alisz Seisser (el sargento



mayor del regimiento Orbart Seisser habia fallecido recientemente,
con tremenda violencia e ignominia, aqui en el Kat Zet).

Si, y estaban también Paul y Hannah Doll.

Fue el comandante el que me abrio la puerta. Reculé un paso y
dijo:

—iAja, viene de tiros largos! Y tiene grado de oficial, nada
menos.

—S0olo nominal, sefior. —Me limpiaba las suelas en el felpudo—.
Y un grado que no podria ser mas humilde, ¢ no cree?

—La graduacion no es un indicador fiable de importancia,
Obersturmfuhrer. EI ambito de jurisdiccion es lo importante. Mire
Fritz MObius. Esta mas abajo en la escala jerarquica que usted, y es
un fenomeno. El ambito de autoridad, ésa es la clave. Entre, joven.
Y no se preocupe por esto mio. Un accidente de jardineria. Me di un
buen porrazo en el hueso de la nariz.

Y, como resultado, Paul Doll tenia los dos ojos rematadamente
negros.

—No es nada. Sé lo que es una herida de verdad, creo. Deberia
haber visto mi estado en el frente iraqui en 1918. Estaba hecho
trizas. Y tampoco me preocupan ellas.

Se referia a sus hijas. Paulette y Sybil estaban sentadas en lo
alto de las escaleras, en camison, cogidas de la mano y llorando con
paciencia. Doll dijo:

—Oh, Dios santo... Estan enfadadisimas por no sé qué cosa...
Bien, ¢ donde esta mi esposa?

Habia decidido no quedarme mirandola. Asi que Hannah —
grande en envergadura, con aire de diosa y con un bronceado
reciente y un vestido de noche de seda ambar...— fue casi al
instante relegada a las zonas menos claras de mi vision periférica...
Sabia que me esperaba una velada larga y tortuosa; y, sin embargo,
seguia con la esperanza de hacer algun progreso, por insignificante
que fuera. Mi plan era sacar un tema y debatirlo con vehemencia, y
asi poder poner en practica cierta regla de la atraccion. Era quiza
una regla de la atraccion deplorable, pero pocas veces fallaba.



Seedig, alta y delgada, y el pequefio y corpulento Burckl vestian
trajes de calle; todos los demas hombres llevaban uniformes de
gala. Doll, cubierto de medallas (la Cruz de Hierro, la Insignia de
Plata, el Anillo de Honor de las SS), daba la espalda al fuego de
lefdla con las piernas absurdamente separadas, meciéndose sobre
los talones y, ocasionalmente, levantando una mano y dejandola
temblar sobre los horribles buccinos de debajo de las cejas. Alisz
Seisser iba de luto, pero Norberte Uhl, Romhilde Seedig, Amalasand
Burckl y Trudel Zulz vestian llameantes terciopelos y tafetanes,
como cartas de una baraja: reinas de diamantes, reinas de tréboles.
Doll dijo:

—Thomsen, sirvase usted mismo. Adelante, manos a la obra.

Sobre el aparador habia muchas bandejas de canapés (salmén
ahumado, salami, arenques en salmuera), mas un surtido completo
de licores y cuatro o cinco botellas de champan semivacias. Estuve
un poco con los Uhl: Drogo, un capitan de mediana edad, con la
corpulencia de un estibador, y una mejilla hendida de tonalidad azul
grisacea por la incipiente barba cerrada; y Norberte, una presencia
rizada, quisquillosa, con pendientes del tamafno de bolos y una
diadema dorada. No intercambiamos muchas palabras, pero hice un
par de descubrimientos medianamente sorprendentes: Norberte y
Drogo se desagradaban muchisimo mutuamente, y los dos estaban
ya borrachos.

Abordé a Frithuric Burckl y hablamos del trabajo durante veinte
minutos. Luego Humilia entré en la sala por las puertas dobles, hizo
una timida reverencia y anuncio que la cena se serviria en breve.

Hannah dijo:

—¢ COmo estan las ninas? ;Mejor?

—Siguen muy mal, sefiora. No consigo nada con ellas. No se
dejan consolar.

Humilia se apart6é para dejar pasar a Hannah, que se dirigié con
rapidez hacia el interior de la casa. El comandante, con un rictus de
irritacion, la observd mientras se alejaba.



—Ahora estas aqui. Ahora estas alla.

Boris me habia advertido solemnemente que las mujeres se
sentarian todas juntas, o comerian aparte en la cocina (quiza con
los niflos, poco antes de la cena de los hombres). Pero no; cenamos
todos juntos, al estilo mixto estandar. Eramos doce a la mesa
circular; y si yo, tomando como referencia las agujas del reloj,
estaba situado a las seis, Doll estaba a las once, y Hannah a las dos
(lo cual permitia técnicamente que nuestras pantorrillas se
enlazaran, pero si se me ocurria intentarlo sélo continuaria en la silla
la parte de atras de mi cabeza). Tenia a Norberte Uhl a un lado y a
Alisz Seisser al otro. Con pafuelos blancos anudados alrededor de
la cabeza, la criada Bronislawa y otra ayudante, Albinka,
encendieron el candelabro con largas cerillas de Navidad. Dije:

—Buenas noches, damas. Buenas noches, sefora Uhl. Buenas
noches, sefora Seisser.

—Gracias, sefior. Encantada —dijo Alisz.

Lo convencional por aquellos pagos era que hablabas con las
mujeres mientras tomabas la sopa; después, una vez que daba
comienzo la conversacidon general, ya no se esperaba oir a las
mujeres (éstas se convertian en cojines acolchados; se convertian
en amortiguadores). Norberte Uhl tenia la cara rubicunda vy
desencantada agachada sobre el mantel, y dejaba escapar unas
risitas roncas. Asi que, sin mirar hacia las dos en punto, me volvi de
las siete a las cinco y me apresté a dedicarme a la viuda.

—NMe entristeci6 mucho, sefora Seisser —empecé—, enterarme
de su pérdida.

—Si, sefior. Gracias, sefor.

Tenia algo menos de treinta afos y una tez curiosamente cetrina,
con numerosos lunares (que daban una sensacién de continuidad
cuando, al sentarse, se levantaba el velo negro y moteado). Boris
era un elocuente admirador de su figura redonda y de baja estatura
(que esa noche parecia fluida y animada, pese a su paso sepulcral).



Incluso me refiri, con desdefioso detalle, las ultimas horas del
sargento mayor.

—Qué pérdida —dijo Alisz.

—Pero es tiempo de grandes sacrificios y...

—Es cierto, sefior. Gracias, sefior.

Alisz Seisser no estaba alli como amiga o colega, sino como
viuda de un humilde suboficial a la que se pretendia honrar; se
sentia, como es obvio, penosamente incomoda. Yo me empehiaba
en consolarla. Y durante un rato busqué un rasgo redentor, una
gracia salvifica; si, un rayo de esperanza en la negra nube de
tormenta de la defuncién de Orbart. Se me ocurri6 empezar por
decir que el Sturmscharfuhrer, en el momento de su accidente, se
encontraba bajo los efectos de un potente analgésico: una dosis
alta, si bien enteramente recreativa, de morfina.

—No se sentia muy bien aquel dia —dijo Alisz, mostrando sus
dientes felinos (blancos como el papel, delgados como el papel)—.
No se sentia nada bien.

—Ya. Es un trabajo que exige mucho.

—¢ Sabe? Me dijo: «No estoy muy bien, querida. No estoy como
deberia estar.»

Antes de ir a la enfermeria para pedir su medicacion, el sargento
mayor Seisser fue a Kalifornia a robar el dinero suficiente para
pagarla. Una vez hecho esto, volvid a su puesto en la linde sur del
Campo de Mujeres. Cuando se acercaba al almacén de patatas
(quiza pensando en encontrar algun alivio en su quietud), dos
prisioneros se salieron de la fila y corrieron hacia la alambrada (una
forma de suicidio; asombrosamente poco frecuente). Seisser
empuiié la metralleta y, audaz, abrid fuego.

—Una triste combinacion de circunstancias —dije.

Porque Orbart, sorprendido por el fuerte retroceso de la
metralleta (y sin duda sorprendido también por la potencia de la
droga), reculdé tambaleandose seis o siete pasos, y, sin dejar de
disparar, fue a dar contra la valla electrificada y cay6 redondo.

—Una tragedia —dijo Alisz.



—S0lo cabe esperar, sefora Seisser, que la labor del tiempo...

—Bien. El tiempo cura todas las heridas, senor. O eso dicen.

Al final retiraron los boles de sopa y se sirvio el plato principal: un
estofado de vacuno espeso y vinoso.

Hannah acababa de volver a la mesa, y Doll se hallaba en la
mitad de una anécdota, la visita, siete semanas atras (a mediados
de julio) del Reichsfuhrer-SS Heinrich Himmiler.

—Llevé a nuestro distinguido huésped a la Granja de Cria de
Conejos, en Dwory. Le insto a usted a que vaya a verla, Frau
Seedig. Preciosos conejos de angora, blancos y esponjosos como
ellos solos. Los criamos aqui, ¢sabe? Cientos de ellos. Por la piel,
claro. jPara que nuestros aviadores no pasen frio en sus misiones!
Y habia un inquilino concreto llamado Bola de Nieve —dijo Doll,
mientras poco a poco se le dibujaba en el semblante una sonrisa
maliciosa—. Una absoluta belleza. Y el médico prisionero, pero
;qué estoy diciendo?, el veterinario prisionero, le habia ensefado
todo tipo de «mafnas». —Doll fruncié el cefo (hizo una mueca de
dolor, y sonri6 con gesto doliente)—. Bien, habia una de esas
manas... La mejor de ellas. Bola de Nieve se ponia derecho sobre
las patas traseras, y con las patas delanteras, asi, ¢ saben lo que
hacia? Suplicaba. jLe habia ensefiado a Bola de Nieve a suplicar!

—¢Y  nuestro  distinguido huésped quedd debidamente
encantado? —pregunté el profesor Zulz (Zulz, coronel honorario de
las SS, tenia la siniestra edad indefinida de ciertos médicos
varones)—. ¢ Le hizo gracia la cosa?

—Oh, el Reichsfuhrer quedd encantadisimo. Vaya, estaba
radiante, jy aplaudid! Y todo su séquito aplaudié también. Todos
aplaudieron a Bola de Nieve, que parecia bastante alarmado jpero
que seguia alli todo derecho, suplicando!

Por supuesto, con las damas presentes, los caballeros
procuraban no hablar de los esfuerzos de la guerra (y asimismo
trataban de no hablar de su componente local: el progreso de Buna-
Werke). Durante todo este tiempo, Hannah y yo no nos habiamos



mirado exactamente, pero de cuando en cuando nuestras miradas
indirectas se rozaban sibilantes a la luz de las velas... La
conversacion se extendido sobre el tema de las técnicas de la
agricultura natural, y derivd hacia los remedios de hierbas, la
hibridacion de verduras, el mendelismo, las ensefanzas
controvertidas del agronomo soviético Trofim Lysenko.

—Deberia ser de conocimiento mas general —dijo el profesor
Zulz— que el Reichsfuhrer es toda una eminencia en el campo de la
etnologia. Me refiero a su trabajo en el Ahnenerbe.

—Muy cierto —dijo Doll—. Ha creado equipos enteros de
antropologos y arqueologos.

—Runodlogos, heraldistas y demas...

—EXxpediciones a Mesopotamia, los Andes, el Tibet.

—Maestria —dijo Zulz—. Capacidad mental. Que es lo que nos
ha convertido en los maestros de Europa. Logica aplicada, eso es lo
que es. No hay grandes misterios al respecto. ;Saben?, me
preguntd si alguna vez ha habido un liderazgo, una cadena de
mando tan evolucionada intelectualmente como la nuestra.

—CI| —dijo Doll—. Capacidad mental. Ningun gran misterio al
respecto.

—Ayer por la manana estaba yo ordenando mi escritorio —
prosiguié Zulz— y di con dos memorandum unidos por un clip.
Oigan esto. De los veinticinco lideres de los Einsatzgruppen que
actuaron en Polonia y la Unién Soviética (y que llevaron a cabo una
tarea dura de verdad, se lo puedo asegurar), quince tenian un
doctorado. Y ahora fijense en la Conferencia de Secretarios de
Estado de enero. De los quince asistentes, ¢cuantos doctores?
Ocho.

—¢ Qué conferencia fue ésa? —preguntd Suitbert Seedig.

—La de Berlin —dijo el capitan Uhl— En Wannsee. Para
ultimar...

—Para ultimar las evacuaciones previstas —dijo Doll, levantando
la barbilla y frunciendo los labios—, a los territorios liberados del
este.



—Ya. «Cruzado el Bug»® —dijo Drogo Uhl con un bufido.

—Ocho doctores —dijo el profesor Zulz—. De acuerdo, Heydrich
(descanse en paz) la convocaba y la presidia. Pero aparte de él,
todos eran funcionarios de segunda fila, o incluso de tercera. Y aun
asi, ocho doctores. Potencia en profundidad. Asi es como se toman
las decisiones optimas.

—¢ Quiénes estaban? —dijo Doll mirandose las ufas—. Ya,
Heydrich, ¢pero quién mas? Lange. Muller, de la Gestapo.
Eichmann, el distinguido jefe de estacion. Con su tablilla de pinzas y
su silbato.

—Eso es precisamente lo que quiero decir, Paul. Potencia
intelectual en profundidad. Decisiones excelentes, de la primera a la
ultima.

—Mi querido Baldemar, en Wannsee no se «decidio» nada. Se
limitaron a ponerle el sello a una decisiéon tomada meses antes. Y
tomada al mas alto nivel.

Era hora de tratar y dar la importancia debida a mi asunto. En el
sistema politico vigente, todo el mundo se habia habituado a la idea
de que donde empezaba el secreto empezaba el poder. Ahora bien,
el poder corrompe, y esto no era una metafora. Pero que el poder
atrae, por fortuna (para mi), tampoco era una metafora, y yo me
habia aprovechado mucho sexualmente de mi proximidad al poder.
En tiempo de guerra, las mujeres sienten especialmente la fuerza de
gravedad del poder. Necesitan a todos sus amigos y admiradores, y
a sus protectores. Un tanto en broma, dije:

—Comandante, ¢puedo decirle una o dos cosas que no se
conocen demasiado?

Doll dio un pequeno brinco sobre el trasero, y dijo:

—Oh, si, por favor.

—Gracias. La conferencia era una especie de experimento o
ensayo piloto. Y el presidente previd muy serias dificultades. Pero
fue un éxito inesperado y rotundo. Cuando termind, Heydrich, el
Reichsprotektor Reinhard Heydrich, tenia en las manos un cigarro y



una copa de brandy. Y era apenas mediado el dia. Heydrich, que
muy contadas veces bebia solo. Un brandy enfrente del fuego. Con
el pequefio revisor de trenl®! Eichmann enroscado a sus pies.

—¢ Estaba usted alli?

Me encogi de hombros con languidez. También me incliné hacia
delante y, con animo experimental, puse la mano entre las rodillas
de Alisz Seisser, y sus rodillas se cerraron con fuerza y su mano
encontrd la mia, e hice un descubrimiento mas. Ademas de todos
sus otros problemas, Alisz estaba aterrorizada mortalmente. Todo su
cuerpo se estremecio. Doll dijo:

—¢ Estaba usted alli? ;O aquello era de un nivel demasiado bajo
para usted? —Mastico y tragéo—. Sin duda todo esto le viene de su
tio Martin. —Sus dos 0jos negros se pasearon por la mesa—.
Bormann —dijo con voz mas grave—. El Reichsleiter... Conoci a su
tio Martin, Thomsen. Fuimos comparieros y amigos en la batalla.

Esto me sorprendid, pero dije:

—Si, sefor. Solia mencionarle; a usted y a la amistad de la que
ambos disfrutaban.

—Transmitale mis mejores deseos. Y... continue, por favor.

—¢ Dbnde estdabamos? Heydrich queria tantear el terreno. Para
ver...

—Si se refiere al Lago, el agua esta helada.

—Suitbert, por favorl'% —dijo Doll—. Herr Thomsen...

—Tantear el terreno ante una eventual oposicion administrativa.
Oposicion a lo que podria parecer un empefio enormemente
ambicioso. La aplicacidn de nuestra estrategia racial definitiva en
todo el ambito europeo.

—eY?

—Como he dicho, la respuesta fue insélitamente positiva. No se
detectd oposicion. Ninguna.

Zulz dijo:

—¢ Qué es lo que resultaba insdlito?

—Bueno, piense en ese ambito europeo, profesor. Espania,
Inglaterra, Portugal, Irlanda. Y el numero de personas implicadas.



Diez millones. Tal vez doce.

Ahora, la figura repantigada a mi izquierda, Norberte Uhl, dejo
caer el tenedor en el plato y dijo, farfullando:

—S0lo son judios...

Se oia el paladeo y la ingestion de los civiles (Burckl sorbiendo
metodicamente y con ruido la salsa de la cuchara, Seedig
llenandose la boca de Nuits-Saint-Georges). Todos los demas
habian dejado de masticar; y yo comprendi que no era el unico que
se sentia intensamente consciente de Drogo Uhl, cuya cabeza
ahora describia despacio una especie de ocho en el aire mientras su
boca se abria de par en par. Se volvidé hacia Zulz exhibiendo los
dientes superiores, y dijo:

—No, no perdamos los estribos, ¢;de acuerdo? Seamos
indulgentes. Mi mujer no entiende nada. ¢, Sdélo judios?...

—«S06lo» judios... —abund6é Doll con tristeza (doblaba Ia
servilleta con aire de astucia)—. Un comentario algo extrano, ¢no
cree, profesor?, dado que su cerco del Reich se ha hecho ya total.

—NMuy extrano, ciertamente.

—No nos hemos puesto a ello a la ligera, sefiora. Sabemos lo
que vamos a hacer, creo.

Zulz dijo:

—Si. Vera, son especialmente peligrosos, sefiora Uhl, porque
han comprendido hace mucho tiempo un principio bioldgico capital.
La pureza racial equivale al poder racial.

—No los vera usted cruzando su sangre —dijo Doll—. Oh, no.
Entendieron esto mucho antes que nosotros.

—Y eso los hace unos enemigos terribles —dijo Uhl—. Y su
crueldad. Dios mio. Disculpenme, senoras, porque no deberian
tener que oirlo, pero...

—Desuellan a nuestros heridos.

—Bombardean nuestros hospitales de campana.

—Torpedean nuestras lanchas salvavidas.

—Y...



Miré a Hannah. Tenia los labios apretados y fruncia el cefo
mirando sus manos. Sus manos de dedos largos, que lentamente se
combinaban y se entrelazaban y retorcian como si se estuviera
lavando las manos bajo un grifo.

—Es una maquinacion planetaria y muy antigua —dijo Doll—. Y
tenemos las pruebas. jTenemos las actas!

—Los protocolos de los sabios de Sion —dijo Uhl con voz grave.

Dije:

—Ah, comandante. Tengo entendido que hay gente que tiene
dudas sobre estos Protocolos.

—Oh, ¢si? —dijo Doll—. Bien, pues les remito a Mein Kampf,
donde se explica la cuestion de manera harto brillante. No recuerdo
las palabras exactas, pero lo esencial es eso. En fin... El Times, de
Londres, repite una y otra vez que el documento es falso. Y ya
solamente eso es una prueba de su autenticidad... Demoledor, no?
Absolutamente incontestable.

—Eso es... jChupate ésa! —dijo Zulz.

—Son sanguijuelas —dijo Trudel, la mujer de Zulz, arrugando la
nariz—. Son como chinches.

Hannah dijo:

—¢ Puedo hablar?

Doll volvié hacia ella su mirada de salteador de caminos.

—Bien, es un punto basico —dijo Hannah—. No hay forma de
eludirlo. Me refiero al talento para el engafio. Y la avaricia. Hasta un
nino puede verlo. —Aspird el aire y continu6—: Te hacen promesas
y promesas, son todo sonrisas. Te engatusan y al final te despojan
de todo lo que tienes.

¢Fue mi imaginacion? Lo que acababa de oir habria sido un
comentario bastante normal en un ama de casa casada con un
oficial de las SS; pero soné un tanto equivoco a la luz de las velas.

—Todo eso es innegable, Hannah —dijo Zulz, con expresion de
desconcierto. Luego su semblante se despejo—. Ahora, sin
embargo, le estamos dando a probar al judio su propia medicina.

—Ahora se han vuelto las tornas —dijo Uhl.



—Ahora le estamos pagando con la misma moneda —dijo Doll
—. Y ahora se le estan quitando las ganas de reirse. No, sefiora
Uhl. No nos hemos puesto a ello a la ligera. Sabemos lo que vamos
a hacer, creo.

Mientras las ensaladas y los quesos y las frutas y los dulces y el
café y el Oporto y el aguardiente iban pasando en torno a la mesa,
Hannah hizo su tercera visita al piso de arriba.

—Ahora estan cayendo como moscas —estaba diciendo Doll—.
Da casi lastima coger el dinero. —Levanté una mano bulbosa, vy
enumerd—: Sebastopol. Vorénezh. Jarkov. Rostov.

—Si —dijo Uhl—. Y espere a que nos hayamos abierto camino al
otro lado del Volga. Hemos bombardeado y le hemos sacado las
tripas a Leningrado. Y no tenemos mas que tomarla.

—Eh, muchachos —dijo Doll (refiriéndose a Seedig, a Burckl y a
mi)—, sera mejor que lo dejéis y os vayais a casa. Si, si, vamos a
seguir necesitando vuestro caucho. Pero no vamos a seguir
necesitando vuestra gasolina. No con los campos petroliferos del
Caucaso a nuestra disposicion. Y bien? jLes has dado azotes en
el culo hasta ponérselo morado?

Esta ultima pregunta se la dirigia a su mujer, que se agachaba
bajo el dintel de la puerta y salia de las sombras y volvia a la luz
fluctuante de las velas. Hannah se senté y dijo:

—Estan dormidas.

—iLoado sea Dios y sus angeles celestiales! Qué cantidad de
tonterias... —La cabeza de Doll volvio a mirar al frente y dijo—:
Aplastaremos el judeo-bolchevismo para finales de afo. Y entonces
les llegara el turno a los americanos.

—Sus fuerzas armadas son patéticas —dijo Uhl—. Dieciséis
divisiones. Las mismas que Bulgaria, poco mas o menos. ¢ Cuantos
bombarderos B-17? Diecinueve. De chiste.

—Tienen camiones dando vueltas por ahi en maniobras —dijo
Zulz—, con la palabra Tank pintada en los costados.



—Norteamérica no va a cambiar nada las cosas —dijo Zulz—.
Nada en absoluto. Ni siquiera sentiremos su peso en la balanza.

Frithuric Burckl, que apenas habia hablado antes, dijo con voz
calma:

—Ha sido muy diferente de nuestra experiencia en la Gran
Guerra. En cuanto la economia empiece a funcionar...

Dije:

—Oh, por cierto, ssabia esto, comandante? Hubo otra
conferencia en Berlin el mismo dia de enero. Presidida por Fritz
Todt. Armamento. Sobre cdmo reestructurar la economia. Sobre los
preparativos a muy largo plazo.

—iDerrotismo! —dijo riendo Doll—. Wehrkraftzersetzung!

—Ni un apice de eso, sefnor —dije, riendo también—. El ejército
aleman. El ejército aleman es como una fuerza de la naturaleza:
irresistible. Pero tiene que ser equipado y abastecido. El problema
es la mano de obra.

—Ya que han vaciado las fabricas —dijo Burckl— y les han
puesto a los obreros el uniforme. —Enlazé los brazos rechonchos y
cruzo las piernas—. En todas las campanas del cuarenta perdimos
cien mil hombres. En las Ostland, ahora, estamos perdiendo treinta
mil al mes.

Dije:

—Sesenta mil. Treinta mil es la cifra oficial. Son sesenta mil. Hay
que ser realistas. El nacionalsocialismo es logica aplicada. No tiene
ningun misterio, como usted dijo. Asi, mi comandante, ¢puedo hacer
una sugerencia polémica?

—NMuy bien. Oigamosila.

—Tenemos un recurso de trabajo sin explotar de veinte millones.
Aqui, en el Reich.

—¢,Donde?

—Sentada a cada lado de usted, sefor. Las mujeres. La mano
de obra femenina.

—Imposible —dijo Doll, complacido—. ¢Mujeres y guerra? Eso
va en contra de nuestras mas preciadas convicciones.



Zulz, Uhl y Seedig convinieron con él con un murmullo.

Dije:

—Lo sé. Pero todo el mundo lo hace. Los anglosajones. Los
rusos.

—Razo6n de mas para que no lo hagamos nosotros —dijo Doll—.
A mi mujer no la van a convertir en una Olga sudorosa que cava
trincheras.

—Hacen mucho mas que cavar trincheras, comandante. Las
baterias, las baterias antiaéreas que plantaron cara a los panzers de
Hube al norte de Stalingrado, y que pelearon hasta la muerte,
estaban todas a cargo de mujeres. Estudiantes, chicas jovenes... —
Di un ultimo apreton al muslo de Alisz, y levanté los brazos y me
eche a reir, diciendo—: Estoy siendo muy temerario. Y terriblemente
indiscreto. Lo siento, pido disculpas a todo el mundo. A mi querido
tio Martin le gusta hablar por teléfono, y al final del dia la
informacion me sale hasta por las orejas. O por la boca. Bien, qué
les parece, sefioras?

—¢,Qué nos parece qué? —dijo Doll.

—Arrimar el hombro.

Doll se puso en pie.

—No contesten. Es hora de hacer desaparecer a Thomsen. jNo
puedo permitir que este «intelectual» corrompa a nuestras mujeres!
Bien, en mi casa son los caballeros lo que se retiran después de
cenar. No al salén, sino a mi humilde estudio, donde habra cofac y
puros y tendremos una conversacion seria sobre la guerra.
Senores... Si hacen el favor.

Fuera, la noche estaba revestida de algo..., algo de lo que habia
oido hablar pero que nunca habia experimentado: el don silesio para
los inviernos. Y era el 3 de septiembre. Estaba abotonandome el
abrigo en las escaleras, bajo el farol del garaje.



En el desordenado estudio de Doll, todos —salvo Burckl y yo—
hablaban a grandes voces sobre las maravillas que estaban
obrando los japoneses en el Pacifico (victorias en Malasia, Birmania,
el Borneo britanico, Hong Kong, Singapur, Manila, la peninsula de
Bataan, las islas Salomén, Sumatra, Corea y el oeste de China), y
elogiaron la estrategia militar de Shojiro lida, de Homma Masaharu,
de Hitoshi Imamura, de lItagaki Seishiro. Hubo una pausa mas
tranquila, durante la cual se estuvo de acuerdo sin estridencias en
que los imperios esclerdticos y las democracias titubeantes de
Occidente no podian medirse en modo alguno con las ascendentes
autocracias raciales del Eje. Las cosas volvieron a hacerse mas
ruidosas cuando debatieron las inminentes invasiones de Turquia,
Persia, la India, Australia y (quién lo diria) Brasil...

En un momento dado, senti la mirada de Doll. Se hizo un silencio
inesperado, y Doll dijo:

—Se parece un poco a Heydrich, ;no? Tienen cierto parecido.

—No es el primero que lo nota, seifor. —Aparte de Goring, que
podia haber sido un burgués salido de Los Buddenbrook, y aparte
del antiguo vendedor de champan y falso aristocrata Ribbentrop (a
quien la sociedad londinense, durante el tiempo que estuvo de
embajador en la capital inglesa, apodd el Ario Errante), Reinhard
Heydrich era el unico nazi prominente que podia pasar por teuton
puro. Los demas respondian a la tan habitual mezcolanza baltica-
alpina-danubiana—. Heydrich tuvo que acudir varias veces a los
tribunales para defender su progenie —dije—. Pero todos aquellos
rumores, Hauptsturmflhrer, parecen carecer de toda base.

Doll sonrio.

—Bien, confiemos en que Thomsen evite la muerte prematura
del Protector. —Alz6 la voz y dijo—: Winston Churchill esta a punto
de dimitir. No tiene eleccion. En favor de Eden, que esta menos
influenciado por los judios. ;Saben? Cuando la Wehrmacht regrese
victoriosamente del Volga, y de lo que fueron Moscu y Leningrado,
sera desarmada por las SS en la frontera. De ahora en adelante
vamos a...



Sono el teléfono. El teléfono sond a las once de la noche: una
llamada programada de Berlin —de una de las secretarias del
Sekretar (una antigua novia mia muy complaciente)—. Se hizo un
silencio obediente mientras yo hablaba y escuchaba.

—NMuchas gracias, senorita Delmotte. Digale al Reichsleiter que
lo entiendo. —Colgué—. Lo siento, caballeros. Tendran que
disculparme. Esta a punto de llegar un mensajero a mi apartamento
de la Ciudad Vieja. Debo irme a recibirle.

—No hay descanso para los malvados —dijo Doll.

—Ningun descanso —dije, con una inclinacién de cabeza.

En la sala, Norberte Uhl estaba tendida en el sofa como un
espantapajaros caido, atendida por Amalasand Burckl. Alisz Seisser
estaba sentada con la mirada fija en un banco de madera bajo,
atendida por Trudel Zulz y Romhilde Seedig. Hannah Doll acababa
de irse arriba, y no se esperaba que volviera. Sin dirigirme a nadie
en particular, dije que tenia que irme, que es lo que hice, tras
detenerme un par de minutos en el pasillo del pie de las escaleras.
Me llegaba el retumbar distante del agua corriendo en una bafera; y
el sonido levemente pegajoso de unos pies desnudos; y el crujido
alborotado de las tablas del entarimado.

Fuera, en el jardin delantero, me volvi y miré hacia arriba.
Esperaba ver a Hannah desnuda o semidesnuda a través de la
ventana, mirando hacia mi con los labios separados (e inhalando
con aspereza el humo de un Davidoff). Mi esperanza se vio
defraudada. Sélo alcancé a ver las cortinas de piel o de cuero
echadas, y la acogedora luz rectangular del interior. Asi que me
encaminé hacia la salida.

Las farolas de arco iban quedando atras a intervalos de cien
metros. Enormes moscas negras se apelotonaban sobre sus rejillas.
Si, y un murciélago cruz6 con ligereza el cristalino cremoso de la
luna. Del Club de Oficiales —supuse—, transportado por la acustica
tortuosa del Kat Zet, llegd el sonido de una balada popular («Di



hasta pronto con voz suave cuando nos separemos»). Pero también
oi pisadas a mi espalda, asi que me di la vuelta.

Aqui, con mucha frecuencia, tenias la impresion de vivir en una
vasta y explosiva casa de locos. Ahora era uno de esos momentos.
Un nifo de sexo indeterminado con un camison que le llegaba hasta
los pies caminaba con rapidez hacia mi; si, con rapidez, con
demasiada rapidez, todos ellos se movian con demasiada rapidez.

La pequena forma sali6 con un contoneo de la oscuridad. Era
Humilia.

—Tome —dijo, y me tendidé un sobre azul—. De la sefiora.

Se dio la vuelta y se alejé deprisa.

Me he resistido mucho... No puedo seguir haciéndolo... Ahora
debo... A veces una mujer... Me duelen los pechos cuando...
Reunase conmigo en... Iré a verle a su...

Caminé durante veinte minutos con muchas fantasias en la
cabeza; dejé atras la linde exterior de la Zona de Interés, luego
recorri los senderos vacios de la Ciudad Vieja hasta llegar a la plaza
de la estatua gris y el banco de hierro bajo la farola de poste curvo.
Y alli me senté vy lei.

—Adivina lo que ha hecho —dijo el capitan Eltz—. Esther.

Boris habia entrado (con su llave) y recorria el breve trecho de
mi salén, con un cigarrillo en una mano y ninguna copa de licor en la
otra. Estaba sobrio, vehemente e inquieto.

—¢ Te acuerdas de la postal? ; Esta loca o qué?

—Un momento. ;Qué?

—Todo aquello de la buena comida y la limpieza y las baferas.
No escribié6 nada de eso. —Boris, indignado ante la magnitud y la
franqueza de las infracciones de Esther, prosiguio—: jDijo que
éramos un hatajo de asesinos embusteros! Y se inventd lo que le



dio la gana. Una sarta de ratas ladronas y brujas y machos cabrios.
De vampiros y saqueadores de tumbas.

—¢ Y paso por la oficina del Postzensurstelle?

—Por supuesto que si. En un sobre con los nombres de los dos.
¢, Qué se pensaba? ;Qué la iba a echar a un buzén?

—Asi que esta de vuelta sacando mierda a paladas o con una
llana.

—No, Golo. Eso es un crimen politico. Sabotaje. —Boris se
incliné hacia delante—. Cuando llegé al Kat Zet se dijo una cosa a si
misma. Me lo contd ella. Se dijo a si misma: No me gusta esto, y no
voy a morir aqui... Y mira como se porta.

—¢ Donde esta ahora?

—La han encerrado en el Bunker 11. Mi primer pensamiento
fue... Tengo que llevarle algo de comida y agua. Esta noche. Pero
ahora pienso que le vendra bien. Un par de dias ahi dentro. Tiene
que aprender.

—Toma un trago, Boris.

—Si, claro.

—¢ Aguardiente? ; Qué les hacen en el Bunker 117?

—~Gracias. Nada. Y ahi esta la cosa. Mobius lo explica asi:
dejamos que la naturaleza siga su curso. Y uno no se va a
interponer en los designios de la naturaleza, ;no? Dos semanas
suele ser lo normal, si son jovenes. —AIlz6 la mirada—. Pareces
desanimado, Golo. ¢, Te ha dado la patada Hannah?

—No, no. Sigue. Lo de Esther. ; Como la sacamos de ahi?

Hice el esfuerzo necesario, y traté de interesarme por las
anodinas cosas de la vida y de la muerte.

2. DOLL: EL PLAN

Hablando con sinceridad, estoy un poco furioso por lo de los ojos
a la funerala.



No es que me importe la lesion en si, huelga decir. Mi hoja de
servicios habla por si misma, me atreveria a afirmar, en cuestiones
de capacidad de recuperacion fisica. En el frente iraqui, durante la
ultima guerra (donde, a los 17 afios, y siendo el suboficial mas joven
de todo el ejército del imperio, les gritaba ordenes con toda
naturalidad a hombres que me doblaban en edad), peleé durante
todo el dia, ja, y toda la noche, y otra vez todo el dia, con la rodilla
izquierda arrancada y la cara y el cuero cabelludo mordidos por la
metralla... Y aun me quedaron fuerzas suficientes para, al amanecer
siguiente, hundirles la bayoneta en las tripas a los ingleses e indios
rezagados del fortin que por fin logramos tomar.

Fue en el hospital de Wilhelma (una colonia alemana situada en
la carretera que une a Jerusalén y Kaffa), mientras me recuperaba
de 3 heridas de bala que tuve en la 2.2 batalla del Jordan, cuando
sucumbi al «hechizo» del escarceo amoroso con una paciente, la
esbelta Waltraut. A Waltraut la trataban de varios trastornos
psicologicos, en especial la depresion; y quiero pensar que los
fundidos intimos que ensayamos ayudaron a sellar las grietas de su
mente, al igual que cerraron las grandes heridas de mi zona lumbar.
Hoy mis recuerdos de ese tiempo son primordialmente de sonidos.
Y qué contrastes ofrecen: por un lado, los grufiidos y las nauseas
del combate cuerpo a cuerpo, jy, por el otro, los arrumacos (a
menudo acompanados de verdaderos arrullos) del amor joven en
algun huerto o bosquecillo! Soy un romantico. En mi caso personal,
tiene que haber idilio.

No, el problema de los ojos a la funerala es que dafan
considerablemente mi aura de autoridad infalible. Y no me refiero
solamente en la sala de mando o en la rampa o ahi abajo en los
fosos. El dia del accidente di una gran fiesta para la gente de Buna
aqui, en mi magnifica casa, y durante largos lapsos de tiempo
consegui a duras penas guardar la compostura; me sentia como un
pirata 0 un payaso en una pantomima, o un koala o un mapache.
Antes me habia quedado completamente hipnotizado por mi reflejo
en la sopera: una mancha diagonal rosada con dos ciruelas



maduras bamboleandose bajo las cejas. Zulz y Uhl, estaba seguro,
se dirigian sonrisas burlonas el uno al otro, e incluso Rombhilde
Seedig parecia reprimir disimuladamente wuna risita. Con el
comienzo de la conversacion general, sin embargo, revivi, y
encabecé la charla con mi seguridad habitual (puse al sefor
Angelus Thomsen claramente en su sitio, por ejemplo).

Bien, si soy asi en mi propia casa, entre colegas y conocidos y
sSus esposas, scomo me comportaria con la gente que realmente
importa? ;Qué sucederia si tuviera que regresar el Gruppenfuhrer?
.Y si el Oberfuhrer Benzler, de la Oficina Central de Seguridad,
hiciera una repentina visita de inspeccion? Y si, Dios no lo quiera,
recibiéramos otra visita del Reichsfuhrer-SS? Bueno, no creo que
pudiera siquiera mantener la cabeza en alto delante del pequeno
Fahrkartenkontrolleur, el Obersturmbannfiuhrer Eichmann...

Todo fue culpa de ese maldito viejo chiflado del jardinero.
Imaginense, si les parece, una mafnana de domingo de tiempo
impecable. Estoy en la mesa de nuestra primorosa salita del
desayuno, con un animo excelente, después de una «sesion»
extenuante aunque poco concluyente con mi media naranja. Doy
cuenta del desayuno amorosamente preparado por Humilia (que se
ha ido a no sé qué maldito tabernaculo en la Ciudad Vieja). Y
después de despachar mis 5 salchichas (y tomarme un montén de
tazones de mi café inexcusable), me levanto y voy hasta la puerta
vidriera con la ilusidén de fumarme un cigarro reflexivo en el jardin.

Bohdan, de espaldas a mi y con una pala al hombro, estaba en
el sendero, mirando estupidamente a la tortuga que mordisqueaba
un tallo de lechuga. Y cuando yo pasaba del césped a la grava, él se
dio la vuelta con una especie de celeridad espastica. La gruesa hoja
de la pala describié un veloz semicirculo en el aire y me dio de lleno
en el hueso de la nariz.

Hannah, cuando bajoé por fin, me puso agua fria en la zona del
golpe, y pegd suavemente la carne desgarrada en mi ceja con las
célidas puntas de sus Fingerspitzen.. [']



Y ahora, toda una semana despueés, mis ojos tienen un color de
rana enferma (de un vivo verde amarillento).

—Imposible —dijo Prufer (muy propio de él).

Suspiré y dije:

—La orden viene del Gruppenfuhrer Blobel, lo que significa que
viene del Reichsfuhrer-SS. ; Entiende, Hauptsturmfuhrer?

—Es imposible, Sturmbannfuhrer. No se puede hacer.

Prafer es, absurdamente, mi Lagerfuhrer, y por tanto mi numero
2. Wolfram Prufer, joven (apenas 30 afos), insipidamente guapo
(tiene una cara redonda, sin matices), carente por completo de
iniciativa, y, en general, un redomado holgazan. Alguna gente
sostiene que la Zona de Interés es una especie de apartadero
donde se arrumba a los segundones que han cometido errores
graves; y estaria de acuerdo con ella (si no tuviera tendencia a
valorar mal mi propia persona). Dije:

—Disculpe, Prufer, pero no soy capaz de reconocer la palabra
imposible. No esta en el vocabulario de las SS. Nosotros estamos
por encima de las condiciones objetivas.

—Pero ¢ para qué todo eso, mein Kommandant?

—¢Que para qué todo eso? Es politica, Prufer. Estamos
ocultando nuestras huellas. Hasta tenemos que moler las cenizas;
en molinos trituradores de huesos, ¢no?

—Disculpe, sefior, pero vuelvo a preguntarle. sPara qué? Sdélo
importaria si nos vencen, pero no nos van a vencer. Cuando
nosotros venzamos, que venceremos, no importara en absoluto.

He de reconocer que yo habia tenido el mismo pensamiento.

—También importara un poco cuando venzamos —razoné—.
Tiene que considerar el largo plazo, Prufer. Gente quisquillosa
haciendo preguntas y fisgando aqui y alla.

—Pero el porqué aun se me escapa, Kommandant. Quiero decir
que, cuando ganemos, se supone que vamos a seguir haciendo
muchas mas cosas de estas que estamos haciendo ahora, ¢no? Los
gitanos y los eslavos, etc.



—Ya. Eso pensé yo.

—Entonces, ¢ por qué ahora nos ponemos melindrosos con este
asunto? —Prufer se rasco la cabeza—. ;Cuantas «piezas» son,
Kommandant?  Tenemos siquiera una vaga idea?

—No. Pero son muchisimas. —Me levanté y empecé a
pasearme—. Como sabe, Blobel es el responsable de la limpieza de
todo el territorio. Ach, y no para de fastidiarme pidiendome mas vy
mas Sonders. Y la rapidez con la que los despacha. Le dije: ¢Por
qué tiene que deshacerse de todos sus Sonders después de cada
Aktion? Hagalos durar un poco, ¢;no le parece? No van a irse a
ninguna parte. ;Y cree que me escucha? —Volvi a sentarme—. Muy
bien, Hauptsturmfiihrer, pruebe esto.

—¢,Qué es?

—¢ Qué le parece que es? Agua. ;Bebe el agua de aqui?

—No tema, Sturmbannfuhrer. Bebo agua embotellada.

—Yo también. Pruebe ésta. Yo tuve que hacerlo. Vamos,
pruébela... Es una orden, Hauptsturmfuhrer. Adelante. No tiene que
tragarla.

Prafer tomo6 un sorbo y dejé que el agua se le deslizara por los
dientes inferiores. Dije:

—Sabe a carrofia, ¢,no? Inspire fuerte... —Le ofreci mi petaca—.
Eche un trago de esto. Tome... Ayer me invitaron cordialmente al
centro civico de la Ciudad Vieja. Para reunirme con una delegacion
de las fuerzas vivas locales. Me dijeron que es un agua imbebible
por mucho que la hiervas un montén de veces. Las «piezas» han
empezado a «fermentar», Hauptsturmfuhrer. Han llegado a la capa
freatica. No hay alternativa. El olor va a ser increible.

—¢ Que el olor va a ser increible, mi Kommandant? ;No cree
que ya lo es?

—Deje de quejarse, Prufer. Con quejas no llegaremos a ninguna
parte. Lo unico que hace usted es quejarse. Quejas y mas quejas.
Quejas, quejas, quejas, quejas...

Mis palabras, cai en la cuenta, duplicaban las de Blobel, cuando
al principio yo también ponia peros. Y los reparos de Blobel seguro



que merecieron una reprimenda de Himmler. Y Prufer les echaria sin
duda una buena bronca a Erkel y Stroop al verlos remisos. Y asi
sucesivamente. Lo que tenemos en las Schutzstaffel es una cadena
de quejas. Una camara de resonancia de quejas... Prufer y yo
estabamos en mi despacho del EPA. Era un recinto de techo bajo,
algo sombrio (y un tanto revuelto), pero yo estaba sentado detras de
un escritorio de tamafo impresionante.

—Asi que es urgente —continué—. Es objetivamente urgente,
Prafer. Espero que lo vea.

Mi secretaria, la pequefa Minna, llamé y entré. Con una voz de
sincero desconcierto, dijo:

—Ahi fuera hay un hombre que dice llamarse «Szmuly,
Kommandant. Ha venido a verle, o eso dice.

—NMinna, digale que siga donde esta, y que espere.

—Si, Kommandant.

—¢ Hay café? ; Café de verdad?

—No, Kommandant.

—¢Szmul? —Prufer tragd saliva, respird con dificultad, volvio a
tragar saliva—. ;Szmul? ;ElI Sonderkommandofihrer? ;Qué esta
haciendo aqui, Sturmbannfuhrer?

—Es todo, Hauptsturmfuhrer —dije—. Examine los fosos, recoja
los residuos de gasolina y el metanol, si queda algo, y hable con
Sapper Jensen sobre la mecanica de las piras.

—Obedezco, mi Kommandant.

Mientras estaba sentado pensando entré6 bruscamente Minna
con montones de teletipos y telegramas, de memorandum vy
comunicados. Minna es una mujer joven atractiva y competente,
aunque de pecho demasiado plano (su trasero no tiene nada de
malo, y si le levantases esa falda apretada seguro que...; no sé por
qué estoy escribiendo esto. No es mi tipo en absoluto). Y en
cualquier caso mis pensamientos estaban con mi mujer. ;Hannah
aqui (me pregunté), durante la Aktion en curso? No. Y también las
chicas, en realidad. Creo que lo indicado en este caso es un
pequeio viaje a Rosenheim. Sybil y Paulette son capaces de



llevarse bien con esos 2 excéntricos razonablemente inofensivos:
sus abuelos maternos, en Abbey Timbers; las vigas de ébano, las
gallinas, los divertidos dibujos separables de Karl, la cocina
anarquica de Gudrun. Si, los alrededores de Rosenheim: algo de
aire rural no les hara ningun dafno. Y, ademas, con Hannah en su
«disposicion de animo» actual...

jAch, cuanto me gustaria que mi mujer fuera tan docil como la
languida Waltraut! Waltraut..., ;donde estaras ahora?

—¢ Tengo delante a un ser humano?... —dije en el patio—. Tu
imagen es atroz, Sonderkommandofuhrer.

¢ Mis ojos? Mis ojos son como los ojos de Ricitos de Oro
comparados con los ojos del Sonderkommandofuhrer Szmul. Sus
ojos se han esfumado, estan muertos, aniquilados, difuntos. Tiene
ojos de Sonder.

—Mirate los ojos, Szmul.

Szmul se encogié de hombros y mir6 de soslayo al mendrugo
que habia tirado al suelo al ver que me acercaba.

—Después de mi... —dije, y durante un instante mi mente vagoé
—. ¢ Sabes? Dentro de unos dias tu Gruppe va a multiplicarse por
10. Vas a ser el hombre mas importante del KL. Después de mi,
claro. Venga.

En el camion, mientras avanzabamos hacia el nordeste, pensé
con disgusto en el Obersturmfuhrer Thomsen. A pesar de sus
maneras androginas, es, al decir de todos, un tremendo castigador
de mujeres. Con mucha fama de eso, al parecer. Y tampoco respeta
a las demas personas, ni a nadie en absoluto. Parece que dejo
prefiada a 1 de las hijas de Von Fritsch (después del escandalo de
lo del catamita). ;Y me ha llegado de 2 fuentes diferentes que
también se ha pasado por la piedra a Oda Muller! Cristina Lange es
otra muesca en su cinturén. Se dice, ademas, que hace de
alcahuete de su tio Martin: le consiguio la aventura con la actriz M. E
incluso se rumorea que realizd el acto de la oscuridad con su tia



Gerda (o con lo que quedaba de ella después de..., cuantos hijos
eran, ¢8, 9?). Aqui en el campo, como es bien sabido, Thomsen ha
tenido acceso a un verdadero pelotén de Helferinnen, incluida llse
Grese (cuya moral, de todas formas, es claramente cuestionable). Al
parecer, su amigo, el granuja de Boris Eltz, no es mucho mejor. Si,
pero Eltz es un guerrero prodigioso, y tales hombres —y esto ha
llegado a ser mas o menos la politica oficial—, tales hombres han de
amar con tanta liberalidad como pelean. ;Cual es la excusa de
Thomsen?

En Palestina, la esbelta Waltraut me dio ejemplo de algo que he
seguido toda mi vida: sin verdadero sentimiento, el mero
ayuntamiento —reconozcamoslo— es algo bastante sucio todo él.
En este sentido yo no soy el soldado tipico, me doy cuenta; yo
nunca hablaria sin respeto de una mujer, y detesto el lenguaje
vulgar. Asi pues, me he librado del mundo de los burdeles, con su
inimaginable mugre y fango, al igual que de la lujuria «sofisticadax:
un zapato de salon estrujado entre dos botas de cuero bajo la mesa,
una mano subiendo por debajo de una falda en la cocina, el
contoneo del trasero de la mujer urbana ligera de cascos, las orbitas
pintarrajeadas, las axilas afeitadas, las bragas de encaje fino, las
medias negras y los ligueros negros enmarcando la cremosidad de
la parte alta de los muslos... Tales cosas..., muchas gracias, pero
son de muy poco interés para su humilde siervo Paul Doll.

No me sorprenderia en absoluto que Thomsen se dedicara ahora
a Alisz Seisser. Qué pensamiento mas extrano: el alto y flaco de
pelo cremoso devorando a la curvilinea bollo con pasas. Estaba de
lo mas atractiva la otra noche en la cena que di en casa. En fin, sera
mejor que Thomsen se deé prisa..., Alisz se va a Hamburgo dentro
de 1 0 2 semanas. Es su periodo de gracia, mientras se recupera de
la pérdida del sargento mayor; la pérdida de Orbart, que dio la vida
por impedir una fuga en el Campo de Mujeres. Ese hecho confirid
nobleza al semblante a quien le ha sobrevivido: su viuda Alisz.
Ademas, el negro es un color muy favorecedor. Y, en la animada
velada del otro dia en mi casa, el luto de Alisz (con aquella parte de



arriba ceinida) parecia iluminarse delicadamente con los rayos del
sacrificio aleman. Ahi lo tienes. Idilio: ha de haber idilio.

¢, Cuanto tiempo cree Hannah que puede seguir asi?

Créanme: no va a haber suficientes residuos de gasolina y
tendré que ir de nuevo a Katowitz.

—Pare aqui, Unterscharfihrer. Aqui mismo.

—Si, mi Kommandant.

No habia estado en el Sector 4lllb(i)) desde julio, cuando
acompané al Reichsfuhrer-SS en su inspeccion de un dia. Mientras
me alejaba del camion (y Szmul se bajaba del remolque) cai en la
cuenta con desasosiego de que podia oir realmente el Prado de
Primavera. El prado comenzaba unos diez metros mas alla del
monticulo donde Prufer, Stroop y Erkel estaban de pie con las
manos pegadas a la cara, pero podias oirlo. Y lo olias, por
supuesto. Y lo oias. Reventando, haciendo plaf, siseando... Me uni
a mis colegas y miré hacia la vasta superficie del prado.

Contemplé el gran campo sin la mas minima traza de falso
sentimentalismo. Valga repetir que soy un hombre normal con
sentimientos normales. Cuando me tienta la debilidad humana, sin
embargo, sencillamente pienso en Alemania, y en la confianza
depositada en mi por su Libertador, cuya vision, cuyos ideales y
aspiraciones comparto de forma inquebrantable. Ser amable con los
judios es ser cruel con los alemanes. El «bien» y el «mal», lo
«bueno» y lo «malo» son conceptos que tuvieron su momento, y
que han pasado a la historia. En el nuevo orden, algunos actos
tienen resultados positivos y algunos actos tienen resultados
negativos. Y eso es todo.

—Kommandant —dijo Prufer, con uno de sus cefos
responsables—, Blobel, en Culenhof, traté de volarlos.

Me volvi y lo miré, y dije a través del pafiuelo (todos teniamos el
pafuelo en la boca):

—¢ Volarlos para qué?



—Ya sabe. Para librarse de ellos de esa forma. Pero no
funciond, Kommandant.

—Bien, yo podria haberle dicho que no iba a funcionar antes de
que lo hiciera. ;Desde cuando volar las cosas las hace
desaparecer?

—Eso es lo que pensé yo después del intento fallido. Fueron a
parar a todas partes. Habia trocitos colgando de los arboles.

—¢ Y qué hicieron? —pregunto Erkel.

—Recogimos los trozos que teniamos al alcance. Los de las
ramas bajas.

—¢ Y qué paso con los de mas arriba? —preguntd Stroop.

—Los dejamos donde estaban —dijo Prufer.

Miré hacia la extensa superficie que ondulaba como una laguna
en el cambio de marea, una superficie salpicada de géiseres que
lanzaban chorros y eructaban. De cuando en cuando se veian
trozos de hierba brincando y dando volteretas en el aire. Le grité a
Szmul.

Aquella noche, Paulette me sorprendido en el estudio. Estaba
sentado en una butaca, relajandome con una copa de brandy y un
cigarro. Paulette dijo:

—¢ Donde esta Bohdan?

—¢ Tu también? No. Y ese vestido es horrendo.

Trago saliva y dijo:

—¢ Y donde esta Torquil?

Torquil era la tortuga (y digo bien «eray). Las nifias adoraban a la
tortuga: a diferencia de las comadrejas, los lagartos y los conejos, la
tortuga no podia escaparse corriendo.

... Un poco antes me habia acercado de puntillas y por detras a
Sybil, que estaba haciendo los deberes en la mesa de la cocina, jy
le habia dado un buen susto! Mientras luego la abrazaba y la
besaba riendome, ella pareci6 echarse hacia atras.

—Te apartas de mi, Sybil.



—No, no es cierto —dijo ella—. Es que dentro de poco tendré 13
afos, papa. Y eso marcara una etapa en mi vida. Y tu no...

—¢ Yo no qué? No, no. Sigue hablando...

—No hueles bien —dijo Sybil, e hizo una mueca.

La sangre, al oir esto, empezo6 a hervirme.

—¢ Sabes el significado de la palabra patriotismo, Sybil?

Ella volvié la cabeza hacia otro lado y dijo:

—NMe gusta abrazarte y besarte, papa, pero tengo otras cosas en
la cabeza.

Esperé unos segundos, y al final dije:

—Entonces eres una chiquilla muy cruel.

&Y qué decir de Szmul? ;Y de los Sonders? Dios, solo a duras
penas me decido a ponerlo por escrito. Saben? Nunca dejo de
maravillarme ante el abismo de miseria moral en el que algunos
seres humanos estan deseosos de hundirse...

Los Sonders... Cumplen con sus tareas pavorosas con la
indiferencia mas muda. Usan cinturones de cuero gruesos para
sacar a rastras de las duchas a las piezas y llevarlas hasta el
Leichenkeller. Alli les arrancan los dientes de oro con alicates y
cinceles, y les cortan el pelo a las mujeres con grandes tijeras; les
quitan los pendientes y las alianzas; y ponen la carga en la polea (6
o 7 cada vez), y la izan hasta la boca de los hornos. Por ultimo,
muelen las cenizas, y el polvo se lleva en camion y se echa al rio
Vistula. Todo esto, como ya he dicho, lo llevan a cabo con una
insensibilidad muda. No parece importarles en absoluto que la gente
gque manipulan sea de su misma raza, hermanos de sangre.

&Y los buitres del crematorio muestran alguna vez la mas
minima viveza? Nada de eso... Cuando reciben a los evacuados en
la rampa y los conducen hasta el recinto donde se desnudan. Dicho
de otro modo, solo se animan con la traicion y el engano. Digame su
oficio, dicen. ¢lIngeniero? Excelente. Siempre necesitamos
ingenieros. O bien algo como ;Ernst Kahn, de Utrecht? Si, él y su...
Oh, si, Kahn y su mujer y los nifios estuvieron aqui 1 mes o 2 y



luego decidieron irse a la granja agricola. La de Stanislavov. Cuando
surge alguna dificultad, los Sonders estan perfectamente
preparados para utilizar la violencia: llevan al causante del problema
con el brazo retorcido hasta el suboficial mas cercano, que se hara
cargo de la situacion del modo mas conveniente.

Ya ven, a Szmul y al resto de los Sonders les interesa que todo
vaya con suavidad vy ligereza, porque estan impacientes por hurgar
entre las ropas abandonadas para encontrar algo que beber o
fumar. O algo para comer. Siempre estan comiendo. Los Sonders
estan siempre comiendo; los desechos de la camara donde se
desnudan las piezas, por ejemplo (a pesar de las raciones
relativamente generosas que reciben). Se sientan a tomar la sopa a
cucharadas sobre un montén de Stiicke; hundidos hasta las rodillas,
se abren paso por el prado mefitico mientras mastican con ruido un
trozo de jamon...

Me pasma que decidan subsistir, durar, de esta forma. Y lo
hacen: algunos (no muchos) se niegan categoéricamente, pese a las
consecuencias obvias, porque ellos, ahora, se han convertido
también en Geheimnistrager, portadores de secretos. No es que
ninguno de ellos confie en prolongar su cobarde existencia mas de 2
o 3 meses. Somos absolutamente claros al respecto: la tarea inicial
de los Sonders, a fin de cuentas, es la incineracidon de sus
predecesores; algo que saben que no va a cambiar en adelante.
Szmul posee la dudosa distincion de ser el sepulturero que mas
tiempo lleva en el KL; de hecho, es muy probable que sea el Sonder
que mas tiempo lleva en todo el sistema de campos de
concentracion. Es practicamente un Notable (hasta los guardias le
tienen cierto grado de respeto). Szmul sigue. Pero sabe muy bien lo
que les sucede a todos, a todos los portadores de secretos.

Para mi, el honor no es una cuestion de vida o muerte: es mucho
mas importante que eso. Los Sonders, como es obvio, no piensan lo
mismo. Una vez perdido el honor, el animal —o incluso el mineral—
desea subsistir. Existir es un habito, un habito que no pueden
transgredir. Ach, si fueran hombres de verdad...; yo, en su lugar...



Pero un momento. Uno nunca esta en el lugar de nadie. Y es cierto
lo que dicen; lo que dicen aqui en el KL: nadie se conoce a si
mismo. ¢Quién eres? No lo sabes. Y entonces llegas a la Zona de
Interés, y ella te dice quién eres.

Esperé hasta que las ninas estuvieran en la cama y sali al jardin.
Hannah, con un chal blanco, estaba de pie, cruzada de brazos, junto
a la mesa de picnic. Tomaba una copa de vino tinto, y fumaba un
Davidoff. Mas alla de ella, se veia un atardecer asalmonado y un
amasijo de nubes escalonadas. Dije, como sin darle importancia:

—Hannah, creo que las 3 deberiais iros 1 semana o 2 a casa de
tu madre.

—¢ Donde esta Bohdan?

—Santo Dios. Por 10.2 vez te digo que lo han trasladado. —No
tenia nada que ver conmigo, aunque me disgustaba que me
hubieran hecho prescindir de él—. Lo han mandado a Stutthof. A él
y a otros 200 mas.

—¢,Donde esta Torquil?

—Por 10.2 vez: Torquil esta muerta. La maté Bohdan. Con la
pala, Hannah, ;te acuerdas?

—Bohdan mat6 a Torquil, dices.

—iSi! Por despecho, supongo. Y por miedo. En el otro campo
tendra que empezar de nuevo. Y seguramente sera muy duro para
él.

—¢,Duro en qué sentido?

—Bueno, en Stutthof no sera jardinero. Es un tipo de régimen
distinto. —Decidi no decirle a Hannah que en Stutthof les daban 25
latigazos nada mas llegar—. Fui yo quien tuvo que ocuparse de
Torquil. No fue un plato de buen gusto, puedes creerme.

—¢ Por qué tenemos que irnos a casa de mi madre?

Respondi con indecision unos instantes; y al final aduje que, de
todas formas, era una buena idea. Hannah dijo:

—\Venga ya..., ¢ .cual es la razén verdadera?



—Oh, esta bien. Berlin ha enviado instrucciones de que
pongamos en practica un Projekt de emergencia. Las cosas van a
ponerse desagradables aqui durante un tiempo. Un par de
semanas.

Hannah dijo con sarcasmo:

—¢ Desagradables? Oh, ;de veras? Sera todo un cambio.
¢, Desagradables en qué sentido?

—No me esta permitido decirtelo. Una tarea de guerra. Puede
tener unos efectos muy nocivos para la calidad del aire. Dame,
déjame que te la llene.

Un minuto después volvi con el vino de Hannah y una copa
enorme de ginebra.

—Piensa en ello. Estoy seguro de que comprenderas que es lo
mejor. Bonito cielo. Esta refrescando, lo cual sera de ayuda.

—¢,De ayuda para qué?

Tosi y dije:

—Bueno, ya sabes que manana por la noche tenemos teatro.

La colilla del cigarrilo que lanzé al aire brill6 como una
luciérnaga al anochecer, un picado inverso, hacia arriba.

—Si —dije—, la funcion de gala de Por siempre cantan los
bosques. —Sonrei—. Arrugas el cefo, carifio. jVenga, tenemos que
guardar las apariencias! Oh, querida. ;Quién es esta chica
enfurrunada? Invocaria el nombre de Dieter Kruger, pero ya me has
dado a entender, 0 no?, que ya no te preocupa mucho su suerte.

—Oh, si me preocupa. No me dijiste que Dieter pasd por
Stutthof? Me dijiste que al llegar les dan 25 latigazos.

—¢ Eso te dije? Bueno, sélo a los prisioneros muy sospechosos.
No le haran eso a Bohdan... Por siempre cantan los bosques es una
fabula de la vida rural, Hannah. —Tomé un gran sorbo de aquel licor
fuerte y me enjuagué minuciosamente la boca con él—. De la
nostalgia de la comunidad redentora. La comunidad organica,
Hannah. Te hara suspirar por Abbey Timbers.



Era un aniversario conjunto, que conmemoraba i) nuestro
decisivo avance electoral del 14 de septiembre de 1930, y ii) la
aprobacion histérica de las leyes raciales de Nuremberg, el 15 de
septiembre de 1935. Asi pues, jdoble motivo de celebracion!

Después de unos cuantos cdcteles en el Crush Bar, Hannah y yo
(el centro de atencion de todas las miradas) tuvimos hasta nuestros
asientos en la primera fila. Las luces de la casa se atenuaron, y el
teldn crujio al subir para dejar al descubierto a una lechera regordeta
lamentandose ante una despensa vacia.

Por siempre cantan los bosques trataba de una familia de
granjeros durante el duro invierno que sigui6 al Diktat de Versalles.
El hielo ha destruido los tubérculos, Oftto, era una de sus frases, y
Levanta la nariz engreida de ese libro, ¢;quieres?, otra. Por lo
demas, Por siempre cantan los bosques no dejo en mi la menor
huella. No es que se me quedara la mente en blanco; muy al
contrario. Fue muy curioso. Me pasé las 2 horas y 72 de la funcion
calculando con suma atencion cuanto se tardaria (dada la altura del
techo en oposicion a las condiciones de humedad) en gasear a todo
el auditorio, y preguntandome cuales de sus prendas serian
aprovechables, y por cuanto podria venderse el pelo y los empastes
de oro...

Luego, en la fiesta de después, un par de capsulas de
Phanodorm tragadas con unos cuantos cofiacs no tardaron en
hacerme recuperar el equilibrio. Dejé a Hannah con Norberte Uhl,
Angelus Thomsen y Olbricht y Suzi Erkel, y tuve una pequefia charla
con Alisz Seisser. La pobrecilla sale para Hamburgo a finales de
semana. El primer asunto que tener en cuenta: arreglar lo de su
pension. Por una u otra razén, estaba blanca de pavor.

—Iremos de oeste a este. Seréis 800.
Szmul se encogié de hombros, y, podéis creerme, sacd un
pufiado de aceitunas negras del bolsillo del pantalon.



—Puede que 900. Dime, Sonderkommandofuhrer, ¢estas
casado?

Con la cabeza baja, Szmul dijo:

—Si, sefor.

—¢ Como se llama tu mujer?

—Shulamit, senor.

—¢ Y donde esta esa «Shulamity, Sonderkommandoflhrer?

No seria del todo cierto afirmar que los cuervos del osario son
insensibles a toda emocion humana. Con harta frecuencia, en el
curso de su trabajo encuentran a alguien que conocen. El Sonder ve
a vecinos, amigos, parientes tal como llegan, o tal como salen, o
ambas cosas. El 2.° de Szmul se vio una vez a si mismo en las
duchas calmando los terrores de su gemelo idéntico. No hace
mucho hubo un tal Tadeusz, otro buen trabajador, que miré hacia el
otro extremo de su cinturon en el Leichenkeller (utilizaban los
cinturones, ya saben, para arrastrar las Stiicke) y vio a su mujer. Se
desmayo. Pero le dieron unos tragos de aguardiente y un trozo de
salami, y al cabo de 10 minutos estaba de vuelta en el trabajo,
manejando las tijeras tan campante.

—\Vamos, dime: ;donde esta?

—No lo sé, sefor.

—¢Aun en Litzmannstadt?

—No lo sé, senor. Perdon, seior, pero ¢se han ocupado de la
excavadora?

—Olvidate de la excavadora. Esta destrozada.

—Si, sefior.

—Y tienen que contarse con sumo cuidado. Entiendes? Las
calaveras.

—Contar las calaveras no es practico, sefior. —Se incliné hacia
un lado y escupid el ultimo hueso de aceituna—. Hay un meétodo
mucho mas fiable, sefior.

—Oh, ¢,si? Escucha, ¢ cuanto tiempo llevara todo esto?

—Depende de las lluvias, seinor. Es una suposicién, pero yo diria
que 2 0 3 meses.



—¢2 0 3 meses?

Se volvié hacia mi, y vi algo fuera de lo normal en su cara. No
eran los ojos (eran sus ojos habituales de Sonder), sino la boca.
Supe entonces, alli, en lo alto de la pendiente, que, inmediatamente
después de que se llevara a cabo satisfactoriamente la medida
actual, procederian a ocuparse de Szmul, y que emplearian para
ello el procedimiento idoneo.

He hecho acopio de mas informacion sobre el meloso Herr
Thomsen (pese a su curriculum, creo que, en el fondo, es «uno de
€sos»). Su madre, medio hermana de Bormann, y mucho mayor que
él, hizo una boda muy ventajosa, sin duda. Se casé con un
banquero, que coleccionaba arte moderno del tipo mas degenerado.
¢ No suena familiar el patron..., dinero, arte moderno? Me pregunto
si ese «Thomsen» no fue un dia algo como «Tawmzen». En
cualquier caso, ambos padres, en 1929, murieron en la caida de un
ascensor en Nueva York (moraleja: si pones el pie en esa Sodoma
hebrea, jrecibiras lo que «ricamente» mereces!). Asi que su hijo
unico, este principito, es adoptado de forma no oficial por su tio
Martin, el hombre que controla la agenda del Libertador.

Yo he tenido que romperme el lomo y sudar sangre, he tenido
que matarme para llegar donde estoy. Pero alguna gente..., alguna
gente nace con una cuchara... Vaya, tiene gracia. Estaba a punto de
emplear la frase de siempre cuando se me ha ocurrido una mejor.
Perfecta para él. Si. jAngelus Thomsen nacié con un Schwanzl'?l de
plata en la boca!

Nicht wahr?

Estaba en casa, inclinado sobre mi escritorio, sumido en una
meditacion cansada, cuando oi unas pisadas que se acercaban y
luego se detenian. No eran las pisadas de Hannah.

Estaba pensando: estoy atrapado entre la espada y la pared. Por
otra parte, el jefe de la Oficina Econdmica de la Administracion
siempre esta persiguiéndome para que haga todo lo posible por



aumentar la fuerza de trabajo (para las industrias de municion). Y
por otra, el Departamento Central de Seguridad del Reich presiona
para la eliminacion del mayor numero de evacuados posible, por
razones obvias de autodefensa (los judios constituyen una 5.2
columna de proporciones intolerables). Me pasé las yemas de los
dedos por la frente en una especie de saludo reflexivo. Y ahora, veo
(tengo delante de mi el teletipo) que ese idiota de Gerhard Student,
de la OEA, jsugiere la brillante idea de que a todas las madres
fisicamente aptas se las deberia hacer trabajar hasta la extenuacion
en la fabrica de calzado de Chelmek! Muy bien, le diré. Y usted
viene a la rampa a intentar separarlas de sus hijos. Esta gente..., es
que no piensa. Dije en voz alta:

—Quien esté ahi fuera que haga el favor de pasar.

Por fin llamaron a la puerta. Con aire acongojado y arrepentido,
Humilia entré en el estudio.

—¢ Va usted a quedarse ahi de pie temblando —mascullé (me
sentia francamente descompuesto)—, o tiene algo que decirme?

—NMi conciencia esta disgustada, sefior.

—¢0h, de veras? No podemos permitirlo. Eso no es nada
bueno. ;Y bien?

—Obedeci a la sefiorita Hannah cuando no debia haberlo hecho.

Dije, con bastante calma:

—Cuando no debia haberlo hecho, sefior.

—Es el fuego, ¢lo ve?, es el fuego.

¢, Como quemarlos, los cuerpos desnudos? ;CoOmo conseguir
que ardan?

Empezamos con unas cantidades muy pequenas, con tablas de
madera, y no conseguiamos casi nada, pero Szmul, entonces...
¢, Saben? Entiendo por qué el Sonderkommandofuhrer lleva una vida
increible. Fue él quien aportd una serie de sugerencias que
resultarian decisivas. Tomé buena nota de ellas, para futuras
referencias.

1) No debe haber mas que una pira.



2) La pira debe arder continuamente, las veinticuatro horas.

3) La grasa humana licuada ha de utilizarse para avivar la
combustion. Szmul organizé los canalones por donde debia fluir y
las brigadas de vertido de esta grasa, lo que, ademas, se tradujo en
un considerable ahorro de gasolina. (Recordatorio: meterles este
ahorro en la cabeza a Blobel y a Benzler.)

En esta fase hay s6lo una dificultad técnica con la que de vez en
cuando nos enfrentamos. El fuego alcanza tal temperatura que no
podemos acercarnos, nicht?

Ahora les pregunto a ustedes, esto en realidad no tiene precio,
esto es..., esto verdaderamente «se lleva la palma». De pronto el
teléfono brinca en su horquilla: Lothar Fey, de la Autoridad de
Defensa Aérea, jse queja, furibundo, «tenga la amabilidad...», de
nuestros incendios nocturnos! ;A alguien le parece extrano que esté
a punto de perder la cabeza?

Si bien Humilia juzgdé correcto contarme que mi mujer habia
escrito y enviado un mensaje personal a un acreditado libertino, no
fue capaz —o no quiso serlo— de ponerme al corriente de su
contenido. Aquello desbaratdé mi concentracion. Por supuesto, todo
el asunto podria ser perfectamente inocente. ¢lInocente? ;Como
algo asi podia ser inocente? No me engafo sobre la carnalidad
histérica de la que Hannah ya ha dado muestras de ser capaz, y
ademas es del dominio publico que una vez que una mujer relaja las
sagradas ataduras del recato desciende vertiginosamente hasta las
mas fantasticas depravaciones: acuclillamientos, estrujamientos,
chapoteos de fluidos, retorcimientos...

Hannah llamo con brio y entro y dijo:

—Querias verme.

—Si. —A la espera del momento oportuno, dije—: Mira, no tiene
ningun sentido que vayas a Abbey Timbers. El Projekt va a llevar
meses, asi que lo que tendras que hacer es acostumbrarte.

—No queria ir, de todas formas.



—Oh. ¢ Qué quieres decir? ¢Es que por casualidad tienes algun
Projekt propio?
—AQuiza —dijo Hannah, y se dio la vuelta sobre un talon.

Levanté las manos y me froté los ojos. Aquel acto
espontaneo, similar al que un colegial cansado realiza
reflexivamente sobre sus deberes escolares, no me hizo dafio en
absoluto, por primera vez en no sé cuanto tiempo. En el aseo de
abajo me mire en el espejo. Ja, aquellas orbitas martirizadas mias
siguen muy levemente sanguinolentas, y blandas y con bolsas (con
lo del humo y las veladas hasta altas horas de la noche; y no es que
los trenes dejen de llegar). Pero ya no tengo los ojos negros.

Hay llamas y humo; hasta el aire mas claro se riza y se retuerce.
¢ No es cierto?

Como una manta de gasa palpitando al viento.

Los Sonders, a las 6rdenes de Szmul, han levantado una
especie de zigurat con vias de tren alabeadas. Del tamafno de la
catedral de Oldemburgo.

La estampa, supongo, deberia de encuadrarse en la cima de lo
moderno, pero cuando la contemplo desde lo alto del monticulo no
dejo de pensar en las piramides de Egipto construidas por esclavos.
Valiéndose de las anchas escaleras de mano y de las gruas llenan
de carga el gran entramado metalico; luego se retiran y ocupan sus
torres provistas de ruedas para alimentar el fuego echando en él las
piezas, a veces en cantidades enormes. Las torres se balanceaban
como maquinas de asedio de la Edad Media.

Por la noche las vias fulguran con una tonalidad rojiza. Y yo no
dejo de ver un sapo negro gigantesco con las venas iluminadas ni
cuando cierro los ojos.

Comunicado de la Geheime Staatspolizeil'3! de Hamburgo: la
viuda Seisser viaja de regreso, pero va a volver a nosotros con una
revision de su estatus. Alisz es ahora una evacuada.



El Sonderkommandoflhrer tenia razén en lo de la mejor forma
de contar. Nada de contar las calaveras. A casi todas las «piezas»
se las liquidaba con el consabido Genickschuss!'®, pero a menudo
de forma tan torpe o apresurada que los craneos acababan hechos
trizas. Asi que las calaveras no servian para el recuento. El
procedimiento mas cientifico, hemos comprobado, es contar los
fémures y dividir esa cantidad por 2. Nicht?

En respuesta a la emergencia doméstica he puesto en activo al
Kapo criminal que tengo en reserva en la mina de carbdon de
Furstengrube.

3. SZMUL: TESTIGO

Sentiria un consuelo infinitesimal, creo, si pudiera persuadirme
de que existe compafnerismo, de que hay comunion humana, o al
menos un sentimiento de camaraderia respetuosa, en las literas de
encima del horno crematorio en desuso.

Se dicen multitud de palabras, sin duda, y nuestros intercambios
verbales son siempre serios, elocuentes y morales.

«O te vuelves loco en los primeros diez minutos», se dice con
frecuencia, «o te acostumbras a ello.» Podria arguirse que aquellos
que se acostumbran a ello, de hecho, se vuelven locos. Y aun existe
una tercera posibilidad: ni te acostumbras a ello ni te vuelves loco.

Cuando terminamos de trabajar nos reunimos —aquellos que no
nos hemos acostumbrado a ello y no nos hemos vuelto locos— y
charlamos y charlamos. En el Kommando, que se ha visto
incrementado enormemente para hacer frente a las tareas actuales,
alrededor de un cinco por ciento pertenecen a esta categoria, unos
cuarenta hombres, pongamos. Y en los barracones de las literas nos
agrupamos un poco aparte, normalmente hacia el alba, con la



