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PRÓLOGO

La	guerra	de	Troya	describe	todos	los	males	que	suelen	aparecer	en	las	guerras	a	gran
escala:	 ambición,	 avaricia,	 sufrimiento,	 traición,	 incompetencia.	 Pero	 los	 griegos,
aunque	nos	cuentan	con	toda	franqueza	cómo	sus	antepasados	se	arruinaron	en	esta
estúpida	campaña	de	diez	años,	tampoco	consideran	a	los	dioses	olímpicos	libres	de
culpa.	Según	ellos,	la	guerra	les	fue	impuesta	al	rey	Príamo	y	al	rey	Agamenón	por
una	 disputa	 envidiosa	 entre	 tres	 diosas,	 que	 el	 propio	 Zeus	 Todopoderoso	 no	 se
atrevió	 a	 resolver.	 En	 otras	 palabras,	 por	 fuerzas	 fuera	 del	 control	 humano.	 Los
efectos	 se	 sintieron	 en	 lugares	 tan	 alejados	 como	 el	 norte	 de	 Italia,	 Libia,	 Etiopía,
Palestina,	Armenia	y	Crimea.

Los	poemas	de	Homero	no	son,	ni	mucho	menos,	la	única	fuente	de	la	leyenda;	de
hecho,	unos	dos	tercios	de	este	libro	se	basan	en	otros	autores	griegos	y	latinos.	Y,	sin
embargo,	al	enlazar	las	distintas	narraciones,	quedo	sorprendido	al	descubrir	lo	bien
que	concuerdan.	Buena	parte	del	relato	tiene	sentido	histórico,	a	pesar	de	que	Homero
tomó	prestada	a	 la	 fuga	de	Paris	y	Helena	de	un	poema	épico	anterior,	y	aunque	el
famoso	caballo	de	madera	fue,	según	algunos	escritores,	sólo	una	máquina	de	asedio:
una	estructura	de	madera	recubierta	con	pieles	de	caballo,	que	permitió	a	los	hombres
de	Agamenón	escalar	las	murallas	de	Troya	en	un	punto	débil.	Desgraciadamente,	las
únicas	 descripciones	 de	 la	 lucha	 consisten	 en	 aventuras	 de	 reyes	 y	 príncipes
montados	 sobre	 carros,	 tal	 vez	 debido	 a	 que	 los	 juglares	 homéricos	 cantaban	 sus
poemas	 en	 las	 cortes	 reales,	 donde	 la	 democracia	 no	 estaba	 bien	 vista.	 Tersites,	 el
único	 soldado	 raso	mencionado	por	 su	nombre	en	 la	 Ilíada,	 es	 ridiculizado;	 nos	 es
descrito	como	un	hombre	feo,	deformado	y	cobarde	que	intenta	comenzar	un	motín
en	el	campamento.

Troya,	cuyas	ruinas	a	la	entrada	del	Helesponto	(hoy	día	llamado	el	estrecho	de
los	Dardanelos)	han	sido	descubiertas	y	excavadas,	cayó,	por	lo	visto,	a	principios	del
siglo	XII	a.	C.	La	Ilíada	de	Homero	está	ahora	fechada	alrededor	del	año	750	a.	C.	La
Odisea,	 aunque	 supuestamente	 es	 también	 obra	 de	 Homero,	 fue	 escrita	 una
generación	 más	 tarde	 por	 una	 manera	 distinta,	 y	 no	 concuerda	 con	 la	 trama
generalmente	 aceptada	 de	 la	 guerra	 troyana,	 pues	 encubre	 las	 faltas	 de	 Ulises	 y	 le
permite	 escapar	 del	 castigo	 que	 se	 merecía.	 La	 literatura	 inglesa,	 para	 ser	 bien
entendida,	 requiere	 un	 conocimiento	 tan	 bueno	 de	 la	 guerra	 de	 Troya	 como	 de	 la
Biblia:	la	belleza	de	Helena,	la	astucia	de	Ulises,	el	noble	coraje	de	Héctor,	el	talón
vulnerable	 de	 Aquiles,	 la	 locura	 de	 Áyax,	 son	 conceptos	 que	 se	 han	 vuelto
proverbiales.	Sin	embargo,	éste	es	tal	vez	el	primer	intento	moderno	de	relatar	toda	la
historia,	desde	la	fundación	de	Troya	hasta	el	regreso	de	los	griegos	victoriosos,	en	un
libro	breve	para	muchachos	y	muchachas.	Pueden	encontrarse	más	detalles,	con	una
lista	de	los	libros	antiguos	consultados,	en	mis	Mitos	griegos.
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I

LA	FUNDACIÓN	DE	TROYA

Se	dice	que	Troya	fue	fundada	por	el	príncipe	Escamandro	que,	a	causa	del	hambre,
se	marchó	navegando	hacia	 el	 este,	 desde	 la	 isla	 de	Creta,	 con	un	gran	número	de
seguidores,	dispuesto	a	fundar	una	colonia	en	algún	lugar	fértil.	Un	oráculo	le	ordenó
instalarse	en	cualquier	lugar	donde	los	enemigos	nacidos	de	la	tierra	desarmaran	a	sus
hombres	al	caer	la	noche.	Atracó	en	la	costa	de	Frigia,	a	la	vista	de	una	montaña	alta
cubierta	de	pinos	a	la	que	llamó	Ida	en	honor	al	monte	cretense	del	mismo	nombre	y
acampó	al	 lado	de	un	río	al	que	puso	su	propio	nombre,	Escamandro.	A	 la	mañana
siguiente,	 cuando	 se	 despertaron	 los	 cretenses,	 vieron	 que	 un	 tropel	 de	 ratones
hambrientos	había	roído	las	cuerdas	de	sus	arcos,	las	correas	de	cuero	de	sus	escudos
y	todas	las	partes	comestibles	de	sus	armaduras.	Por	lo	tanto,	éstos	debían	de	ser	los
enemigos	nacidos	de	la	tierra	de	los	que	hablaba	el	oráculo.	Escamandro	ordenó	una
parada,	 hizo	 amistad	 con	 los	 nativos	 de	 Frigia	 y	 comenzó	 a	 cultivar	 la	 tierra.	 No
mucho	 tiempo	 después,	 atracó	 cerca	 de	 allí	 una	 colonia	 de	 locrenses	 griegos	 y	 se
pusieron	bajo	sus	órdenes.	A	pesar	de	que	los	frigios	le	dejaron	construir	una	ciudad
cerca	del	río,	Escamandro	todavía	no	había	decidido	cuál	era	el	mejor	lugar.	Entonces
alguien	propuso	enviar	a	la	llanura	una	vaca	moteada	para	ver	dónde	se	acomodaba
para	rumiar.	La	vaca	eligió	una	pequeña	colina	y	los	hombres	de	Escamandro	fijaron
a	su	alrededor	los	límites	de	Troya.	Construyeron	casas	en	su	interior,	pero	estuvieron
algunos	años	sin	construir	la	muralla	porque	estaban	demasiado	ocupados	mejorando
sus	granjas.

Finalmente,	 un	 rey	 troyano	 llamado	 Laomedonte	 consiguió	 toda	 la	 ayuda	 que
necesitaba	 de	 dos	 importantes	 dioses,	 Poseidón	 y	 Apolo.	 Éstos	 se	 habían	 rebelado
contra	Zeus	todopoderoso,	líder	de	los	dioses	del	Olimpo,	quien	les	había	sentenciado
a	ser	esclavos	de	Laomedonte	durante	todo	un	año.	Poseidón	construyó	gran	parte	de
la	muralla	bajo	las	órdenes	del	rey,	mientras	que	Apolo	tocaba	el	arpa	y	cuidaba	de
los	 rebaños	 reales.	Éaco,	un	colono	 locrense,	 construyó	 la	muralla	delante	del	mar.
Desde	luego,	no	era	tan	fuerte	como	las	construidas	por	los	dioses.

Laomedonte	prometió	pagarles	un	buen	sueldo	a	Apolo,	Poseidón	y	Éaco	por	su
trabajo,	pero	como	era	el	más	tacaño	de	los	hombres,	los	echó	con	las	manos	vacías.
Éaco,	disgustado,	regresó	a	Grecia	navegando,	Apolo	envenenó	los	rebaños	troyanos
con	raíces	ponzoñosas	y	Poseidón	se	vengó	enviándoles	a	tierra	un	monstruo	marino
cubierto	de	escamas	para	que	se	tragara	vivo	a	cualquier	troyano	que	se	cruzara	por
su	 camino.	 Cuando	 los	 troyanos	 culparon	 a	 Laomedonte	 por	 sus	 infortunios,	 éste
consultó	el	oráculo	de	Apolo.	La	sacerdotisa	le	dijo	que	el	monstruo	no	se	marcharía
hasta	que	se	hubiera	comido	a	su	hija	Hesíone.	Entonces	el	rey	la	ató	desnuda	a	una
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roca.	Sin	embargo,	en	aquel	preciso	momento,	pasaba	Heracles,	el	héroe,	camino	de
una	 de	 sus	 tareas	 y	 se	 apiadó	 de	 Hesíone.	 Prometió	 destruir	 al	 monstruo	 si
Leomedonte	 le	 daba	 permiso	 para	 casarse	 con	 ella	 y,	 además,	 le	 entregaba	 dos
maravillosos	 caballos	 blancos	 como	 la	 nieve,	 regalo	 de	 Zeus	 todopoderoso.
Leomedonte	 aceptó	 encantado.	 En	 consecuencia,	 Heracles	 le	 partió	 el	 cráneo	 al
monstruo	con	un	golpe	de	su	garrote	de	olivo	y	rescató	a	Hesíone.	Laomedonte,	avaro
como	siempre,	engañó	a	Heracles	no	sólo	denegándole	a	Hesíone,	sino	 también	 los
caballos.	 Heracles	 se	 marchó	 maldiciéndole	 y	 regresó,	 al	 cabo	 de	 unas	 pocas
semanas,	al	mando	de	una	pequeña	escuadra	que	había	tomado	prestada	del	hijo	de
Éaco,	 Telamón.	 Tomaron	 Troya	 por	 sorpresa,	 vencieron	 a	 Laomedonte,	 mataron	 a
todos	 sus	 hijos	 (excepto	 el	 más	 joven,	 cuyo	 nombre	 era	 Príamo)	 y	 se	 llevaron	 a
Hesíone.

Príamo	fue	proclamado	rey	de	Troya.	Habiendo	reforzado	la	ciudad	más	de	lo	que
estaba	antes,	después	de	un	reinado	largo	y	sabio,	organizó	un	consejo	para	decidir	la
mejor	manera	de	recuperar	a	su	hermana	Hesíone.	Cuando	sugirió	que	se	enviara	una
flota	 para	 rescatarla,	 el	 consejo	 le	 advirtió	 que	 primero	 tenía	 que	 pedir	 de	 forma
educada	 que	 se	 la	 entregasen.	 De	 acuerdo	 con	 ello,	 los	 mensajeros	 de	 Príamo
visitaron	 Salamina,	 donde	 les	 dijeron	 que	 vivía.	 Se	 les	 recordó	 que,	 previamente,
Laomedonte	había	prometido	Hesíone	a	Heracles,	pero	que	le	engañó;	que	Heracles
volvió,	saqueó	Troya,	se	 llevó	a	 la	princesa	y	 la	entregó	en	matrimonio	a	su	amigo
Telamón;	que	el	padre	de	Telamón,	Éaco,	también	fue	engañado	por	Laomedonte;	y,
finalmente,	que	Hesíone	le	dio	a	Telamón	un	hijo	llamado	Teucro	el	arquero	(ahora
ya	mayor)	y	que	no	quería	irse	de	Salamina,	ni	siquiera	para	una	visita	corta.
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II

PARIS	Y	LA	REINA	HELENA

El	 rey	 Príamo	 se	 enfadó	 al	 oír	 la	 información	 de	 la	 visita	 de	 los	 mensajeros	 a
Salamina	y	 cuando	 su	hijo	Paris	 se	marchó	 con	 la	 reina	Helena	de	Esparta	 y	 se	 la
llevó	a	Troya,	también	se	negó	a	devolverla.	Esta	decisión	fue	la	que	provocó	la	larga
y	 desastrosa	 guerra	 de	 Troya,	 que	 no	 benefició	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 los
conquistadores.

Ésta	 es	 la	 historia	 de	 Paris	 y	Helena.	 Paris	 era	 el	 hijo	 de	 Príamo	 y	 de	 la	 reina
Hécuba,	la	que	soñó,	antes	del	nacimiento	de	su	hijo,	que	en	lugar	de	un	niño	iba	a
dar	a	luz	a	un	haz	de	leña	encendido	del	que	saldrían	innumerables	serpientes.	Príamo
le	preguntó	a	Calcante,	el	profeta	de	Apolo,	qué	significaba	el	sueño.	Éste	respondió:

—Este	niño	será	la	ruina	de	Troya.	¡Córtale	el	cuello	tan	pronto	como	nazca!
Príamo	no	 tenía	 el	valor	de	matar	 a	ningún	bebé,	 especialmente	 su	propio	hijo,

pero	 la	 advertencia	 le	 asustó;	 así	 que	 entregó	 el	 niño	 a	 su	 capataz	 de	 pastores
diciéndole:

—Déjalo	 detrás	 de	 un	 arbusto	 en	 algún	 lugar	 del	 bosque	 del	 monte	 Ida	 y	 no
vuelvas	allí	en	diez	días.

El	pastor	obedeció.	Pero	al	noveno	día,	al	pasar	por	el	tupido	valle	de	arbustos	en
el	que	Paris	fue	abandonado,	el	pastor	encontró	una	osa	amamantándole.	Asombrado
ante	aquella	situación,	llevó	a	Paris	junto	a	sus	propios	hijos.

Paris	 creció	 alto,	 atractivo,	 fuerte	 e	 inteligente.	 Los	 otros	 pastores	 siempre	 le
invitaban	 para	 que	 juzgase	 las	 corridas	 de	 toros.	 Zeus	 todopoderoso,	 observándole
desde	 su	palacio	del	 lejano	Olimpo,	 se	dio	cuenta	de	 lo	honesto	que	era	al	dar	 sus
veredictos	en	ciertas	ocasiones	y	un	día	le	eligió	para	que	presidiera	un	concurso	de
belleza	 al	 cual	 él	 prefería	 no	 ir.	 Esto	 es	 lo	 que	 ocurrió:	 la	 diosa	 de	 la	 discordia,
llamada	Eris,	 no	 fue	 invitada	 a	 una	 famosa	 boda	 (la	 de	 la	 nereida	Tetis	 con	 el	 rey
Peleo	 de	Ftiótide)	 a	 la	 que	 sí	 asistieron	 el	 resto	 de	 dioses	 y	 diosas.	Eris	 lanzó	 con
rencor	 una	 manzana	 de	 oro	 a	 los	 invitados	 después	 de	 haberle	 escrito	 en	 la	 piel:
«¡Para	 la	más	 bella!».	Le	 habrían	 llevado	 la	manzana	 a	Tetis,	 ya	 que	 era	 la	 novia,
pero	tuvieron	miedo	de	ofender	a	las	tres	diosas	más	importantes	allí	presentes:	Hera,
la	esposa	de	Zeus	todopoderoso;	Atenea,	su	hija	soltera,	no	sólo	diosa	de	la	sabiduría
sino	 también	 de	 la	 guerra;	 y	 su	 nuera	 Afrodita,	 diosa	 del	 amor.	 Cada	 una	 de	 ellas
creía	 ser	 la	 más	 hermosa,	 y	 comenzaron	 a	 pelearse	 por	 la	 manzana,	 tal	 como	 Eris
había	 previsto.	 La	 única	 esperanza	 de	 Zeus	 para	 conseguir	 la	 paz	 doméstica	 era
organizar	un	concurso	de	belleza	y	elegir	a	un	juez	justo.

Así	 pues,	 Hermes,	 el	 heraldo	 de	 los	 dioses,	 descendió	 con	 la	 manzana	 y	 un
mensaje	de	Zeus	para	Paris:
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—Tres	 diosas	 —anunció—	 vendrán	 a	 visitarte	 aquí,	 en	 el	 monte	 Ida,	 y	 las
órdenes	de	Zeus	todopoderoso	son	que	tú	deberás	premiar	con	esta	manzana	a	la	más
bella.	Por	supuesto,	todas	ellas	se	conformarán	con	tu	decisión.

A	Paris	le	desagradaba	la	tarea,	pero	no	podía	evitarla.
Las	diosas	llegaron	juntas,	y	cada	una,	al	llegar	su	turno,	descubrió	su	belleza;	y

cada	una,	al	llegar	su	turno,	le	ofreció	un	soborno.	Hera	se	comprometió	a	nombrarle
emperador	de	Asia.	Atenea	a	convertirle	en	el	hombre	más	sabio	y	más	victorioso	en
todas	las	batallas.	Pero	Afrodita	se	acercó	cautelosamente	y	le	dijo:

—¡Querido	Paris,	declaro	que	eres	el	muchacho	más	atractivo	que	he	visto	desde
hace	 muchos	 años!	 ¿Por	 qué	 perder	 el	 tiempo	 aquí,	 entre	 toros,	 vacas	 y	 pastores
estúpidos?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 mudas	 a	 alguna	 ciudad	 rica	 y	 llevas	 una	 vida	 más
interesante?	Mereces	casarte	con	una	mujer	casi	tan	hermosa	como	yo,	déjame	que	te
sugiera	 a	 la	 reina	Helena	 de	Esparta.	Una	mirada	 y	 haré	 que	 se	 enamore	 de	 ti	 tan
profundamente	que	no	le	importará	dejar	a	su	marido,	su	palacio,	su	familia…	¡Todo
por	ti!

Excitado	por	el	relato	de	Afrodita	sobre	la	belleza	de	Helena,	Paris	le	dio	a	ella	la
manzana,	mientras	que	Hera	y	Atenea	se	marcharon	enfurecidas,	cogidas	del	brazo,
para	planear	la	destrucción	de	toda	la	raza	troyana.

Al	día	 siguiente,	Paris	hizo	 su	primera	visita	 a	Troya	y	 se	 encontró	 con	que	 se
estaba	celebrando	un	festival	de	atletismo.	Su	padrastro,	el	pastor,	que	también	había
ido	con	él,	 le	advirtió	de	que	no	participara	en	 la	competición	de	boxeo	que	estaba
teniendo	lugar	delante	del	trono	de	Príamo;	pero	Paris	se	avanzó	y	ganó	la	corona	de
la	victoria	al	mostrar	más	su	valor	que	su	destreza.	También	se	apuntó	para	participar
en	 la	 carrera	 y	 llegó	 el	 primero.	 Cuando	 los	 hijos	 de	 Príamo	 le	 desafiaron	 a	 una
carrera	más	 larga,	 les	 volvió	 a	 ganar.	Les	molestó	 tanto	 que	un	 campesino	hubiera
conseguido	 tres	 coronas	 de	 victoria	 seguidas	 que	 desenvainaron	 las	 espadas.	 Paris
corrió	 hacia	 el	 altar	 de	 Zeus	 en	 busca	 de	 protección,	 mientras	 que	 su	 padrastro	 se
arrodillaba	ante	Príamo	suplicando:

—¡Majestad	perdonadme!	Éste	es	vuestro	hijo	perdido.
El	 rey	 llamó	a	Hécuba	y	 el	 padrastro	de	Paris	 le	mostró	un	 sonajero	que	había

encontrado	en	sus	manos	cuando	éste	era	un	bebé.	Ella	 lo	 reconoció	al	 instante;	de
manera	 que	 se	 llevaron	 a	 Paris	 con	 ellos	 y	 en	 el	 palacio	 celebraron	 un	 enorme
banquete	 en	 honor	 de	 su	 vuelta.	 Sin	 embargo,	 Calcante	 y	 los	 demás	 sacerdotes	 de
Zeus	advirtieron	a	Príamo	que	si	Paris	no	moría	inmediatamente,	Troya	se	convertiría
en	humo.	Él	respondió:

—¡Prefiero	que	se	queme	Troya	a	que	se	muera	mi	maravilloso	hijo!
Príamo	 preparó	 una	 flota	 para	 navegar	 hacia	 Salamina	 y	 rescatar	 a	 la	 reina

Hesíone	con	las	armas.	Paris	se	ofreció	para	tomar	el	mando,	y	añadió:
—Y	 si	 no	 podemos	 llevar	 a	 mi	 tía	 a	 casa,	 quizá	 yo	 pueda	 capturar	 a	 alguna

princesa	griega	a	la	que	podamos	retener	como	rehén.
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Sin	 duda	 alguna,	 ya	 estaba	 planeando	 llevarse	 a	 Helena,	 y	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	llevar	a	casa	a	su	vieja	tía,	que	no	despertaba	el	más	mínimo	interés	en
ningún	troyano,	excepto	Príamo,	y	además	se	sentía	perfectamente	feliz	en	Salamina.

Mientras	 Príamo	 decidía	 si	 le	 dejaba	 tomar	 el	 mando	 a	 Paris,	 Menelao,	 rey	 de
Esparta,	visitó	Troya	por	un	asunto	de	negocios.	Se	hizo	amigo	de	Paris	y	le	invitó	a
que	fuera	a	Esparta,	cosa	que	le	permitió	llevar	a	cabo	su	plan	fácilmente,	utilizando
sólo	 una	 nave	 rápida.	 Él	 y	 Menelao	 zarparon	 tan	 pronto	 como	 el	 viento	 les	 sopló
favorablemente	y	al	llegar	a	Esparta	lo	festejaron	juntos	durante	nueve	días	seguidos.
Según	lo	que	dijo	Afrodita,	Helena	se	enamoró	de	Paris	a	primera	vista,	pero	le	dio
vergüenza	 el	 descarado	 comportamiento	 del	 chico.	 Incluso	 se	 atrevió	 a	 escribir
«¡Quiero	a	Helena!»

Con	 el	 vino	 vertido	 sobre	 la	 mesa	 del	 banquete.	 Menelao,	 entristecido	 por	 la
noticia	de	la	muerte	de	su	padre	en	Creta,	no	se	dio	cuenta	de	nada	y,	transcurridos
los	 nueve	 días,	 embarcó	 para	 ir	 al	 funeral,	 dejando	 a	 Helena	 que	 gobernara	 en	 su
ausencia.	Al	fin	y	al	cabo,	era	el	deber	de	Helena,	ya	que	él	era	rey	de	Esparta	por
haberse	casado	con	ella.

Aquella	misma	noche,	Helena	y	Paris	se	fugaron	en	su	rápida	nave,	 tras	subir	a
bordo	la	mayoría	de	los	tesoros	de	palacio	que	ella	había	heredado	de	su	padrastro.
Paris	 robó	 una	 gran	 cantidad	 de	 oro	 del	 templo	 de	 Apolo	 como	 venganza	 por	 la
profecía	hecha	por	sus	sacerdotes	según	la	cual	debería	haber	sido	asesinado	al	nacer.
Hera	 levantó,	 con	 rencor,	 una	 fuerte	 tormenta	 que	 empujó	 su	 nave	hacia	Chipre;	 y
Paris	decidió	quedarse	allí	algunos	meses	antes	de	volver	a	casa	(Menelao	debía	de
estar	 anclado	 en	 Troya,	 esperando	 para	 atraparle).	 En	 Chipre,	 donde	 tenía	 amigos,
reunió	una	flota	para	atacar	Sidón,	una	rica	ciudad	en	la	costa	de	Palestina.	El	ataque
fue	 un	 gran	 éxito:	 Paris	 mató	 al	 rey	 de	 Sidón	 y	 consiguió	 una	 vasta	 cantidad	 de
tesoros.

Finalmente,	cuando	volvió	a	Troya,	su	nave	estaba	cargada	de	plata,	oro	y	piedras
preciosas	y	los	troyanos	le	dieron	la	bienvenida	entusiasmados.	Todos	pensaron	que
Helena	era	tan	hermosa,	más	allá	de	cualquier	comparación,	que	el	mismo	rey	Príamo
juró	 que	 nunca	 la	 ofrecería,	 ni	 siquiera	 a	 cambio	 de	 su	 hermana	 Hesíone.	 Paris
tranquilizó	a	sus	enemigos,	los	sacerdotes	troyanos	de	Apolo,	dándoles	el	oro	robado
del	tesoro	del	dios	de	Esparta;	y	casi	las	únicas	personas	que	no	veían	muy	claro	lo
que	 ahora	 podía	 pasar	 eran	 la	 hermana	 de	 Paris,	 Casandra,	 y	 su	 hermano	 gemelo,
Heleno,	que	poseían	el	don	de	la	profecía.	Este	don	lo	adquirieron	accidentalmente,
siendo	 todavía	 niños,	 al	 quedarse	 dormidos	 en	 el	 templo	 de	 Apolo.	 Las	 serpientes
sagradas	 salieron	 y	 les	 lamieron	 las	 orejas,	 cosa	 que	 les	 permitió	 escuchar	 la	 voz
secreta	del	dios.	Esto	no	fue	muy	bueno	para	ellos,	porque	Apolo	se	las	ingenió	para
que	nadie	creyera	sus	profecías.	Casandra	y	Heleno	advirtieron	a	Príamo	una	y	otra
vez	que	nunca	permitiera	a	Paris	visitar	Grecia.	Ahora	le	advirtieron	que	devolviera	a
Helena	 y	 a	 su	 tesoro	 inmediatamente	 si	 quería	 evitar	 una	 guerra	 larga	 y	 terrible.
Príamo	no	les	prestó	la	más	mínima	atención.
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III

LA	EXPEDICIÓN	ZARPA

Cuando	 Helena	 ya	 se	 había	 hecho	 mujer	 en	 Esparta,	 en	 el	 palacio	 de	 su	 padrastro
Tindáreo	(era	la	hija	de	Zeus	todopoderoso	y	de	Leda,	reina	de	Esparta	y	hermana	de
los	gemelos	celestiales	Cástor	y	Pólux),	la	mayoría	de	los	reyes	y	príncipes	de	Grecia
querían	casarse	con	ella.	Entre	ellos	estaban	Diomedes	de	Argos,	Idomeneo	de	Creta,
Ciniras	de	Chipre,	Patroclo	de	Fitiotida,	Palamedes	de	Eubea,	Áyax	de	Salamina,	su
medio	 hermano	 Teucro	 el	 arquero	 (hermano	 griego	 de	 Hesíone)	 y	 Ulises	 de	 Ítaca.
Todos	llevaban	ricos	regalos,	todos	menos	Ulises,	que,	sin	tener	esperanzas	de	éxito,
llegó	 con	 las	manos	vacías.	El	marido	 elegido	 fue,	 obviamente,	Menelao,	 hermano
del	alto	rey	Agamenón	de	Micenas	casado	con	la	hermana	de	Helena,	Clitemnestra.

Aunque	 Tindáreo	 no	 expulsó	 a	 ninguno	 de	 estos	 pretendientes,	 no	 se	 atrevió	 a
aceptar	sus	regalos	por	miedo	a	ser	acusado	de	favoritismo.	Pero	como	todos	habían
puesto	 el	 corazón	 para	 ganarse	 a	 Helena,	 la	 más	 adorable	 de	 Grecia,	 el	 miedo	 de
Tindáreo	 iba	 creciendo	ante	 la	posibilidad	de	que	hubiera	una	batalla	 abierta	 en	 su
palacio.	Ulises	se	acercó	a	él	diciéndole:

—Si	 os	 explico	 cómo	 podéis	 evitar	 una	 lucha,	 rey	 Tindáreo,	 ¿me	 dais	 vuestro
permiso	para	casarme	con	vuestra	sobrina	Penélope?

—¡Trato	hecho!	—exclamó	Tindáreo.
—Muy	bien	—dijo	Ulises—.	Debéis	 conseguir	 lo	 siguiente:	 hacer	 que	os	 juren

que	 defenderán	 al	 que	 llegue	 a	 ser	 el	 marido	 de	 Helena	 contra	 cualquiera	 que	 le
guarde	rencor	por	su	buena	suerte.

—¡Vaya	consejo	más	sensato!	—dijo	Tindáreo,	sonriendo	agradecidamente.
De	inmediato	sacrificó	un	caballo	a	Poseidón,	cortó	su	cuerpo	en	doce	pedazos	e

hizo	que	 cada	pretendiente	 se	quedara	 al	 lado	de	uno	de	 ellos	y	 repitiese	 con	 él	 el
juramento	 sugerido	 por	 Ulises.	 Entonces	 enterró	 los	 pedazos	 tras	 un	 montículo
llamado	«La	tumba	del	caballo»	y	explicó	que	el	hombre	que	rompiera	su	juramento
caería	bajo	la	ira	más	extrema	del	dios.	Después	de	todo	esto,	anunció	que	Menelao
iba	a	ser	el	marido	de	Helena	y	lo	nombró	heredero	del	trono	de	Esparta.

Si	Hera	y	Atenea	no	hubieran	estado	tan	enfadadas	con	Paris	por	haberle	dado	la
manzana	 a	 Afrodita,	 nunca	 habría	 comenzado	 la	 guerra	 de	 Troya.	 Pero	 tan	 pronto
como	Hera	se	enteró	de	que	él	 se	 llevaba	a	Helena	 (que,	por	cierto,	abandonó	a	su
hija	de	nueve	años,	Hermione)	mandó	a	Iris,	diosa	del	arco	iris,	para	que	le	diera	la
noticia	 a	 Menelao.	 Éste	 se	 apresuró	 a	 marchar	 de	 Creta	 a	 casa	 y	 se	 quejó	 a	 su
hermano	Agamenón:

—Ese	bribón	de	Paris	 vino	 a	Esparta	 como	un	 invitado	y	 el	muy	villano	 se	ha
fugado	con	mi	esposa	Helena.	Envidiaba	mi	buena	suerte.	Cuento	contigo	para	que
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recuerdes	a	todos	los	pretendientes	el	juramento	que	realizaron	ante	Poseidón.	Deben
unirse	inmediatamente	a	nosotros	en	una	expedición	en	contra	de	Troya.

Agamenón,	 sabiendo	 que	 Troya	 era	 una	 ciudad	 casi	 inexpugnable	 y	 que	 el	 rey
Príamo	 tenía	poderosos	aliados	en	Asia	Menor	y	en	Tracia,	dudó	por	un	momento.
Entonces	dijo:

—Sí,	 me	 temo	 que	 tendremos	 que	 hacer	 lo	 que	 pides,	 hermano.	 Pero	 primero
mandaremos	mensajeros	a	Troya	para	que	pidan	el	regreso	de	Helena	y	de	los	tesoros
robados.	 Si	 Príamo	 es	 sensato,	 seguramente	 no	 se	 arriesgará	 a	 llevar	 a	 cabo	 una
guerra	contra	Grecia.

Cuando	 los	mensajeros	de	Agamenón	 llegaron	 a	Troya,	Príamo	 les	dijo	que	no
sabía	nada	de	aquel	asunto,	cosa	que	era	cierta,	porque	Paris	todavía	no	había	vuelto
de	Sidón.	Entonces	añadió:

—No	obstante,	 señores	míos,	 si	 realmente	 la	 reina	Helena	 se	ha	 ido	de	Esparta
con	mi	hijo	y	con	 los	 tesoros	de	palacio,	 lo	habrá	hecho	por	propia	voluntad.	Paris
sólo	se	llevó	un	navío,	y	sus	pocos	marineros	difícilmente	habrían	podido	derrumbar
el	palacio	del	rey	Menelao	y	el	templo	de	Apolo	sin	la	ayuda	de	ella.

Esta	 razonable	 respuesta	 enojó	 a	 Agamenón,	 que	 envió	 mensajeros	 por	 toda
Grecia	 para	 recordar	 a	 los	 pretendientes	 de	 Helena	 el	 juramento	 y	 para	 reunir
voluntarios.

—Los	 dioses	 están	 de	 nuestra	 parte	 —explicó—	 por	 el	 comportamiento
traicionero	 de	 Paris.	 No	 tendremos	 ningún	 problema	 para	 saquear	 Troya,	 que	 es
inmensamente	rica.	Su	caída	nos	permitirá	el	paso	hacia	el	mar	Negro.	Los	troyanos,
que	guardan	 los	 estrechos,	 ahora	nos	hacen	pagar	 el	 doble	por	 todos	 los	productos
importados	 de	 Oriente,	 como	 la	 madera,	 el	 hierro,	 las	 pieles,	 los	 perfumes,	 las
especias	y	 las	piedras	preciosas.	 ¡Qué	placer,	ahorrarnos	 tanto	dinero!	Agamenón	y
Palamedes	fueron	a	visitar	a	Ulises,	rey	de	Ítaca,	pero	lo	encontraron	con	muy	poca
voluntad	para	unirse	a	 la	 expedición.	De	hecho,	 cuando	 le	dijeron	que	 llegaban,	 se
puso	 un	 birrete	 redondo	 de	 fieltro	 de	 profeta	 y	 labró	 un	 campo	 con	 un	 buey	 y	 un
burro	unidos	con	un	yugo	arrojando	 sal	 sobre	 su	espalda	mientras	 trabajaba.	Hacía
esto	porque	un	oráculo	le	había	advertido	que,	una	vez	que	hubiera	abandonado	Ítaca
para	ir	a	Troya	a	luchar,	no	volvería	hasta	después	de	veinte	años,	solo	y	andrajoso.
«Labrar	con	un	buey	y	un	burro»	era	un	proverbio	que	quería	decir	trabajar	verano	e
invierno,	 y	 cada	 surco	 sembrado	 con	 sal	 valía	 por	 un	 año	 perdido.	 Pero	 cuando	 el
arado	llegó	al	décimo	surco,	Palamedes	se	llevó	al	hijo	de	Ulises,	Telémaco,	de	los
brazos	 de	 Penélope	 y	 lo	 puso	 delante	 de	 los	 animales,	 forzando	 a	 su	 padre	 a
detenerlos.	Con	ello	Palamedes	profetizó	que	Telémaco,	o	«la	batalla	final»,	tendría
lugar	el	décimo	día.	Ulises	 se	comprometió	a	aportar	una	pequeña	 flota,	ya	que	no
pudo	negarse	a	ello.

Los	mensajeros	de	Agamenón	fueron	también	a	Chipre,	donde	el	rey	Cíniras	les
prometió	 cincuenta	 navíos,	 pero	 les	 engañó	 enviándoles	 sólo	 uno	 de	 verdad	 y
cuarenta	 y	 nueve	 de	 juguete,	 con	muñecos	 por	 tripulantes,	 que	 el	 capitán	 arrojó	 al
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pasar	cerca	de	la	costa	de	Grecia.	Agamenón	pidió	a	Apolo	que	castigara	el	fraude,	y
Apolo	hizo	que	Cíniras	muriera	de	una	enfermedad	repentina.

A	Calcante,	 el	 sacerdote	 troyano	de	Apolo,	 que	 consultó	 el	 oráculo	 délfico	 por
sugerencia	de	Príamo,	la	sacerdotisa	le	ordenó	unirse	a	los	griegos	y	no	abandonar	su
lugar	 en	 Troya,	 pasara	 lo	 que	 pasara.	 En	 aquel	 momento	 profetizó	 que	 Troya	 no
podría	ser	tomada	sin	la	ayuda	de	un	joven	héroe	llamado	Aquiles,	hijo	del	rey	Peleo
y	de	la	nereida	Tetis,	en	cuya	boda	fue	lanzada	la	fatal	manzana.	Tetis	se	cansó	pronto
de	 su	 marido	 mortal	 porque	 envejecía,	 se	 debilitaba	 y	 cada	 día	 era	 más	 aburrido;
mientras	 que	 ella,	 una	 diosa,	 siempre	 permanecía	 joven	 y	 vigorosa.	 Pero	 decidió
hacer	 invulnerable	 a	 su	 hijo	 Aquiles	 sumergiéndolo	 en	 el	 Estigia,	 el	 río	 sagrado,
cogido	por	un	talón;	y,	después	de	esto,	lo	llevó	a	Quirón,	el	centauro	(los	centauros
eran	 mitad	 hombres	 mitad	 caballos),	 de	 quien	 recibió	 la	 mejor	 educación	 posible:
monta	de	 caballo,	 caza,	música,	medicina	 e	historia.	Aquiles	mató	 su	primer	 jabalí
cuando	empezó	a	caminar,	y	poco	tiempo	después	ya	podía	correr	lo	suficientemente
deprisa	como	para	capturar	y	cazar	ciervos.	Al	ser	hijo	de	una	diosa,	ya	había	crecido
del	todo	a	la	edad	en	que	otros	niños	todavía	se	aferraban,	a	las	faldas	de	sus	madres.

La	diosa	del	destino	le	dijo	a	Tetis	que	si	su	hijo	iba	a	Troya,	nunca	volvería	vivo:
su	destino	podía	ser	tanto	una	vida	larga	y	tranquila	como	corta,	excitante	y	gloriosa.
Así	que,	 al	 suponer	que	Ulises	 intentaría	 reclutar	 a	Aquiles	para	 la	guerra,	Tetis	 lo
apartó	 de	 Quirón	 y	 lo	 envió	 a	 la	 isla	 de	 Esciros.	 Allí	 vivió	 con	 las	 hijas	 del	 rey,
disfrazado	de	muchacha.

Ulises	oyó	un	rumor	sobre	el	paradero	de	Aquiles	y	zarpó	hacia	Esciros	con	un
cofre	 de	 valiosas	 joyas	 y	 ropa	 para	 regalar	 a	 las	 princesas.	 Cuando	 todas	 ellas	 se
reunieron	 a	 su	 alrededor	 y	 eligieron	 sus	 regalos,	 Ulises	 ordenó	 a	 su	 trompeta	 que
tocara	alarma	a	la	entrada	del	palacio.	Una	de	las	chicas	se	quitó	inmediatamente	la
túnica	 de	 lino	y	 se	 colgó	 la	 espada	y	 el	 escudo	que	había	 dentro	 del	 cofre	 con	 los
otros	 regalos.	 No	 había	 duda	 de	 que	 esa	 chica	 era	 Aquiles,	 que	 fue	 fácilmente
persuadido	por	Ulises	para	unirse	 a	 la	 expedición.	El	 rey	Peleo	 le	dio	 a	Aquiles	 el
mando	de	una	pequeña	flota,	aunque	insistía	en	que	era	demasiado	joven	para	ir	a	la
guerra	sin	su	tutor,	un	hombre	sabio	llamado	Fénix,	rey	de	los	dólopes.	El	inseparable
acompañante	 de	Aquiles,	 su	 primo	Patroclo,	 también	 fue	 aunque,	 como	 había	 sido
uno	de	los	pretendientes	de	Helena,	hubiera	ido	de	todos	modos.	Peleo	contaba	con
Patroclo	para	proteger	a	Aquiles	en	la	batalla	y	con	Fénix	para	darle	buenos	consejos.

La	flota	griega	se	reunió	en	Aulis,	una	playa	protegida	delante	de	la	isla	de	Eubea.
Alrededor	 de	 unas	 mil	 naves,	 con	 unos	 treinta	 hombres	 cada	 una,	 atracaron	 en	 la
arena	blanca,	algunas	venidas	desde	lugares	tan	lejanos	como	el	noroeste	de	Grecia	y
las	islas	de	Cos,	Rodas	y	Creta.

Agamenón,	el	comandante	en	jefe,	sacrificó	cien	toros	a	Zeus	todopoderoso	y	a
Apolo,	pero,	 tan	pronto	como	lo	hizo,	una	serpiente	azul	con	marcas	 rojas	como	la
sangre	salió	de	detrás	del	altar	y	se	subió	a	un	plátano	que	crecía	cerca	de	allí.	Un
gorrión	 había	 construido	 su	 nido	 en	 la	 rama	más	 alta	 y	 en	 él	 había	 ocho	 crías.	 La
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serpiente	 se	 las	 comió	 todas,	 una	 a	 una;	 después	 también	 se	 comió	 a	 la	 madre.
Calcante	lo	interpretó	como	una	señal	de	que,	aunque	pasaran	nueve	años	antes	de	la
caída	de	Troya,	ésta	caería	finalmente.

La	inmensa	flota	se	dirigió	hacia	Troya	empleando	remos	y	velas,	pero	Afrodita
envió	una	tormenta	por	el	noroeste	para	desviar	su	rumbo.	Al	llegar	a	Asia	Menor,	los
griegos	saquearon	el	lugar	pensando	que	era	parte	de	Frigia.	En	realidad	estaban	en
Misia,	 mucho	 más	 lejos	 al	 sur.	 Una	 dura	 batalla	 en	 contra	 de	 los	 misios	 les	 costó
doscientos	o	trescientos	hombres	antes	de	descubrir	su	error.	Cuando	volvieron	otra
vez	al	mar,	Afrodita	dispersó	la	flota	con	una	espantosa	tormenta	y	las	naves	que	se
mantuvieron	 a	 flote	 volvieron	 a	 Aulis	 como	 pudieron.	 Se	 perdió	 un	 tercio	 de	 la
expedición.

Agamenón	 se	 impacientaba.	 Los	 vientos	 todavía	 eran	 desfavorables	 y	 las
provisiones	 escaseaban.	 Consultó	 con	 Calcante.	 Eso	 sí,	 cuando	 Calcante	 no	 era
inspirado	proféticamente	por	Apolo,	acostumbraba	a	hacer	 suposiciones	al	azar.	En
esta	ocasión	dijo:

—Señor	mi	rey,	Artemis	está	enfadada	porque,	cuando	estuvisteis	cazando	hace
algunos	 días	 y	 disparasteis	 al	 cuello	 de	 un	 ciervo	 desde	 una	 gran	 distancia,
alardeasteis	estúpidamente:	«¡Ni	la	misma	Artemis	podría	haberlo	hecho	mejor!».

—¿Qué	tengo	que	hacer	para	apaciguar	a	la	diosa?	—preguntó	Agamenón.
—Sacrificarle	la	más	bella	de	tus	hijas	—respondió	Calcante.
—¿Te	 refieres	 a	 Ifigenia?	 —exclamó	 Agamenón—.	 ¡Pero	 mi	 mujer	 nunca	 lo

permitirá!
—Entonces,	¿por	qué	decírselo?	—preguntó	Calcante.
—¡Me	niego	a	sacrificar	a	mi	hija!	—fueron	las	últimas	palabras	de	Agamenón.
Cuando	 los	 jefes	 griegos	 supieron	 que	 la	 expedición	 se	 detuvo	 porque	 su

comandante	 en	 jefe	 no	 quería	 escuchar	 a	 los	 profetas	 de	 Apolo,	 algunos	 de	 ellos
quisieron	 deponerlo	 en	 favor	 del	 príncipe	 Palamedes	 de	 Eubea;	 y	 Ulises	 avisó	 a
Agamenón	de	lo	que	estaba	pasando.	Así	pues,	después	de	todo,	un	heraldo	real	fue	a
buscar	 a	 Ifigenia	 de	 Micenas,	 con	 la	 falsa	 excusa,	 inventada	 por	 Ulises,	 de	 que
Agamenón	quería	premiar	a	Aquiles	por	sus	valientes	proezas	en	Misia	haciéndolos
marido	 y	 mujer.	 A	 pesar	 de	 esto,	 Agamenón	 mandó	 un	 mensaje	 secreto	 a
Clitemnestra:	 «¡No	 le	 hagas	 caso	 al	 heraldo!»,	 pero	 este	 mensaje	 nunca	 le	 llegó.
Menelao	lo	interceptó	e	Ifigenia	llegó	a	Aulis.

Aquiles,	al	oír	que	Ifigenia	había	sido	atraída	a	la	muerte	por	el	uso	malicioso	del
nombre	de	él,	protestó	de	forma	airada	e	 intentó	salvarle	 la	vida.	Sin	embargo,	ella
consintió,	 noblemente,	 en	 morir	 por	 Grecia	 y	 ofreció	 su	 joven	 cuello	 al	 hacha	 de
sacrificio.	Pero	antes	de	que	la	hoja	cayera,	sonó	un	trueno,	destelló	un	relámpago	e
Ifigenia	 desapareció.	 Artemis	 se	 la	 llevó	 por	 el	 aire	 a	 una	 lejana	 península	 ahora
llamada	Crimea,	donde	se	convirtió	en	la	sacerdotisa	de	los	salvajes	táurides.

El	vendaval	del	noroeste	aflojó	y	la	enorme	flota	se	dirigió	de	nuevo	hacia	Troya.
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IV

LOS	PRIMEROS	OCHO	AÑOS	DE	GUERRA

Los	griegos	tomaron	tierra	en	Tenedos,	una	isla	visible	desde	Troya,	y	saquearon	la
ciudad.	 Fue	 aquí	 donde	 tuvo	 un	 accidente	 el	 rey	 Filoctetes	 de	 Metona,	 que	 había
heredado	 los	 famosos	 arcos	 y	 flechas	 de	 Heracles.	 Mientras	 le	 ofrecía	 un	 enorme
sacrificio	a	Apolo	en	gratitud	por	la	victoria	conseguida	por	sus	tropas,	una	serpiente
venenosa	le	mordió	el	talón.

Ningún	tipo	de	ungüento	pudo	reducir	la	hinchazón.	La	herida	hedía	y	Filoctetes
gritaba	 con	 tanto	 sufrimiento	que,	 al	 cabo	de	unos	pocos	días,	Agamenón	no	pudo
soportarlo	más.	Se	 llevó	a	Filoctetes	en	un	pequeño	bote	a	una	isla	rocosa	cerca	de
Lemnos	 y	 allí	 lo	 dejó	 en	 la	 orilla.	 La	 herida	 de	 Filoctetes	 continuo	 causándole	 un
intenso	 dolor,	 pero	 sobrevivió	 comiendo	 raíces	 y	 semillas	 de	 asfódelo	 y	 cazando
pájaros	salvajes.

Antes	de	dejar	Tenedos,	Agamenón	envió	a	Menelao,	Ulises	y	Palamedes	a	una
misión	relacionada	con	el	rey	Príamo,	amenazándole	con	arrasar	Troya	si	no	devolvía
a	Helena	y	todos	los	tesoros	robados,	además	de	pagar	una	enorme	suma	de	oro	para
cubrir	los	gastos	ya	causados.	Príamo	y	la	mayoría	de	los	troyanos	no	tenían	ninguna
intención	de	liberar	a	Helena	ni	de	pagar	por	las	naves	naufragadas.	Sólo	un	miembro
del	consejo	real,	Antenor,	que	fue	el	mensajero	de	Príamo	en	Grecia	cuando	reclamó
el	 retorno	 de	 Hesíone,	 y	 cuya	 mujer,	 Téano,	 actuó	 como	 sacerdotisa	 de	 Atenea	 en
Troya,	fue	capaz	de	decir	que	Helena,	por	justicia,	debería	ser	devuelta	a	su	marido.
El	 consejo	 hizo	 que	 se	 callara	 a	 gritos,	 pero	 al	 menos	 les	 convenció	 para	 que	 no
asesinaran	a	 los	mensajeros	de	Agamenón.	Lo	que	ocurría	 era	que	el	 amor	mágico
con	el	que	Afrodita	había	investido	a	Helena	tenía	un	efecto	tan	fuerte	en	casi	todos
los	 hombres	 de	 la	 ciudad,	 incluyendo	 al	 mismo	 anciano	 rey	 Príamo,	 que
gustosamente	 se	 habrían	 enfrentado	 a	 la	 tortura	 por	 una	 sonrisa	 de	 sus	 adorables
labios.	Cuando	los	griegos	partieron	al	alba	hacia	Troya,	los	troyanos	se	congregaron
en	 la	playa	dos	días	después,	desde	donde	dispararon	 flechas	y	 lanzaron	 lluvias	de
piedras	para	evitar	que	las	naves	atracaran	en	tierra.	Calcante	había	profetizado	que	el
primer	 hombre	 que	 llegara	 a	 la	 orilla	 moriría	 después	 de	 una	 corta	 pero	 gloriosa
batalla	e	incluso	Aquiles	dudó	en	arriesgar	su	vida.	Sólo	Protesilao,	el	tesaliense,	se
atrevió	a	desafiar	al	destino.	Saltó	de	su	nave	y	mató	a	un	cierto	número	de	troyanos
antes	 de	 que	 el	 hijo	 de	 Príamo,	 Héctor,	 lo	 atravesase	 con	 una	 lanza.	 Protesilao	 se
había	 casado	 hacía	 poco,	 y	 su	mujer,	 al	 soñar	 con	 su	muerte,	 le	 rogó	 a	 Perséfone,
diosa	de	la	muerte,	que	permitiera	que	su	marido	la	visitara	aunque	sólo	fuera	durante
tres	 horas.	 Perséfone	 le	 concedió	 la	 petición	 y	 liberó	 a	 Protesilao	 bajo	 palabra.
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Después	 de	 una	 charla	 amorosa	 de	 tres	 horas	 con	 él,	 su	 mujer	 se	 mató	 y	 los	 dos,
cogidos	de	la	mano,	descendieron	a	las	penumbras	subterráneas.

Aquiles	esperó	hasta	el	final.	Entonces	dio	un	salto	tan	prodigioso	que	una	fuente
de	agua	brotó	desde	el	 lugar	en	que	sus	pies	pisaron	suelo	troyano.	Cincno,	hijo	de
Poseidón,	 cuyo	 cuerpo	 era	 invulnerable	 a	 las	 piedras	 y	 las	 armas,	 dirigió	 a	 los
troyanos	hasta	este	punto	y	mató	griegos	en	grandes	cantidades.	Aquiles,	igualmente
invulnerable,	 intentó	atravesarle	con	una	 lanza	o	cortarle	 la	cabeza,	pero	 lo	hizo	en
vano.	 Al	 final,	 le	 golpeó	 la	 cara	 con	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada,	 haciéndole
retroceder	 hacia	 una	 roca;	 entonces	 se	 arrodilló	 sobre	 su	 pecho	 y	 lo	 ahogó	 con	 la
correa	 de	 su	 casco.	 Los	 troyanos	 huyeron	 cuando	 vieron	 que	Cincno	 yacía	 allí	 sin
vida;	y	los	griegos,	habiendo	hundido	la	flota	mayor	troyana,	que	estaba	amarrada	en
la	 boca	 del	 río,	 arrastraron	 sus	 propias	 naves	 playa	 arriba	 y	 construyeron	 una
empalizada	 de	 troncos	 de	 pino	 a	 su	 alrededor.	Al	 día	 siguiente	 formaron	 en	 largas
filas	y	marcharon	para	atacar;	pero	al	encontrar	que	las	entradas	de	la	ciudad	estaban
tan	 bien	 protegidas	 y	 que	 las	 murallas	 eran	 tan	 enormes	 y	 tan	 bien	 construidas,
sufrieron	muchas	pérdidas	y	se	vieron	forzados	a	retirarse.	Después	de	tres	 intentos
más	sin	éxito,	Agamenón	convocó	un	consejo	real	en	el	que	se	decidió	dejar	morir	a
Troya	de	hambre.	Este	plan	también	resultó	dificultoso.	No	habían	traído	suficientes
hombres	 para	 proteger	 la	 flota	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 tenían	 que	 mantener	 cierta
cantidad	de	campamentos	armados	alrededor	de	la	ciudad,	capaz	de	resistir	un	ataque
masivo	del	enemigo.	Cada	noche	los	troyanos	entraban	comida	y	suministros	por	las
entradas	que	daban	a	 tierra	y	 los	griegos	se	quedaban	 impotentes	allí	donde	habían
desembarcado.

En	otra	reunión	del	consejo,	Ulises	habló	claro:
—Calcante	tenía	razón	—dijo—.	La	guerra	durará	años,	pero	estamos	seguros	de

que,	al	final,	saldremos	victoriosos.	Es	como	una	batalla	entre	un	león	y	un	monstruo
del	mar:	aunque	los	griegos	tengan	el	dominio	del	mar,	los	troyanos	todavía	tienen	el
dominio	 de	 la	 tierra.	 Sugiero	 que	 nos	 quedemos	 en	 nuestra	 empalizada	 y	 que
mandemos	naves	para	atacar	por	sorpresa	a	todas	las	islas	y	ciudades	aliadas	del	rey
Príamo.	Así	podremos	conservar	nuestra	comida	y	debilitar	al	enemigo.	Puesto	que
Príamo	no	puede	proteger	a	sus	aliados	sin	una	flota,	éstos	le	abandonarán	uno	a	uno.
Y	sugiero	que	el	príncipe	Aquiles	lidere	estas	expediciones.

El	consejo	estuvo	de	acuerdo.	Por	 lo	 tanto,	 los	griegos	emplearon	ocho	años	en
este	cerco,	que	en	realidad	no	fue	un	cerco,	y	que	cada	año	era	más	y	más	tedioso.
Deseaban	 ver	 de	 nuevo	 a	 sus	 amantes	 o	 a	 sus	 mujeres	 e	 hijos;	 y	 las	 deplorables
cabañas	 que	 habían	 construido	 en	 filas	 detrás	 de	 la	 empalizada	 nunca	 podrían	 ser
hogares	 adecuados.	 Surgían	 peleas	 por	 triviales	 y	 estúpidas	 razones	 que	 a	 menudo
causaban	 muertos.	 Aún	 más,	 si	 un	 soldado	 se	 atrevía	 a	 decir	 que	 la	 paz	 tenía	 que
llegar	 como	 fuera,	 le	 acusaban	 de	 cobarde	 y	 le	 obligaban	 a	 arriesgar	 la	 vida	 en	 la
siguiente	incursión.

Página	17



El	gran	Áyax	de	Salamina,	hijo	de	Telamón,	atracó	dos	veces	en	Tracia	y	se	llevó
gran	 cantidad	 de	 tesoros.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 las	 incursiones	 eran	 lideradas	 por
Aquiles,	que	saqueó	unas	treinta	ciudades	arriba	y	abajo	de	la	costa	de	Asia	Menor,
entre	 las	 que	 se	 encontraban	Lesbos,	Focea,	Colofón,	Esmirna,	Clazómenas,	Cime,
Egíalos,	Tenos,	Adramitio,	Colona,	Antandros	y	la	Tebas	Hipoplacia,	donde	mató	al
suegro	y	a	siete	cuñados	de	Héctor.	Los	cautivos	de	Tebas	 incluyeron	una	hermosa
muchacha	llamada	Criseida,	hija	de	Crises,	un	sacerdote	de	Apolo,	que	estaba	allí	de
visita.	Más	tarde,	esta	Criseida	causó	la	agria	disputa	entre	Agamenón	y	Aquiles	que
casi	llevó	a	los	griegos	al	desastre.

Aquiles	 también	 atacó	 Dardania,	 una	 ciudad	 no	 muy	 lejos	 de	 Troya.	 Estaba
gobernada	 por	 Eneas,	 un	 primo	 del	 rey	 Príamo,	 en	 nombre	 de	 su	 anciano	 padre
Anquises.	Puesto	que,	por	una	u	otra	razón,	Príamo	trataba	a	Eneas	fríamente,	aunque
fuera	su	primo	y	el	hijo	de	la	misma	Afrodita,	los	dárdanos	se	mantuvieron	neutrales.
Aquiles,	 sin	 respetar	 la	 neutralidad	 de	 Eneas,	 lo	 expulsó	 de	 los	 bosques	 de	 Ida,
ahuyentó	su	ganado,	mató	sus	pastores	y	saqueó	Lirnesos,	ciudad	en	la	que	se	había
refugiado.	 Eneas	 fue	 rescatado	 por	 Zeus	 todopoderoso,	 pero	 el	 comportamiento	 de
Aquiles	 le	 enfureció	 tanto	 que	 se	 dirigió	 hacia	 los	 troyanos	 y	 luchó	 bravamente	 a
favor	de	ellos,	ayudado	por	su	madre	Afrodita.

Entonces	comenzó	una	disputa	entre	Palamedes	de	Eubea	y	Ulises,	con	resultados
a	largo	término.	Palamedes	inventó	faros,	balanzas,	pesos	y	medidas,	el	alfabeto,	el
lanzamiento	 de	 disco	 y	 el	 arte	 de	 situar	 al	 centinela.	 Ulises	 estaba	 celoso	 de	 su
genialidad.	Cuando	 un	 día	Agamenón	 envió	 a	Ulises	 a	 un	 ataque	 contra	Tracia	 en
busca	 de	 maíz,	 éste	 volvió	 con	 las	 manos	 vacías	 y	 Palamedes	 se	 rió	 de	 él	 por	 su
escaso	éxito.

—No	ha	sido	culpa	mía	—dijo	Ulises—.	Lo	que	ha	pasado	es	que	no	había	maíz
en	ninguna	de	las	ciudades	que	he	atacado.	Tú	no	lo	habrías	hecho	mejor.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Palamedes.
Zarpó	inmediatamente	y,	pocos	días	después,	volvió	con	una	nave	llena	de	maíz.
—¿Cómo	lo	has	hecho?	—preguntó	Ulises.
—Usando	el	sentido	común	—fue	la	única	respuesta	que	Palamedes	le	dio.
Ulises	decidió	que	se	 la	devolvería	y,	después	de	estar	un	 rato	meditando,	se	 le

ocurrió	un	plan	malvado.	Un	día,	temprano	por	la	mañana,	se	dirigió	hacia	la	cabaña
de	Agamenón.

—Los	 dioses	 —dijo—	 me	 han	 avisado	 en	 un	 sueño	 que	 entre	 nosotros	 hay
escondido	un	 traidor.	Dicen	que	el	campamento	debe	ser	 trasladado	en	veinticuatro
horas.

Agamenón	dio	las	órdenes	necesarias,	y	aquella	noche	Ulises	enterró	en	secreto
un	 saco	 de	 oro	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 la	 cabaña	de	Palamedes.	Entonces
forzó	a	un	prisionero	frigio	a	escribir	una	carta	en	su	propia	lengua,	como	si	fuera	del
rey	Príamo,	 para	 Palamedes.	En	 ella	 decía:	 «El	 oro	 que	 aquí	 os	 envío	 es	 el	 precio
acordado	entre	nosotros	para	que	drogues	a	los	centinelas	griegos.	Mi	hijo,	el	príncipe
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Héctor,	 estará	 listo	para	entrar	 al	 campo	naval	por	 la	mañana,	dentro	de	 tres	días».
Ulises	le	dijo	al	prisionero	que	le	diera	a	Palamedes	esta	carta,	pero	lo	mató	en	cuanto
se	disponía	a	partir.	Cuando	se	volvió	a	organizar	el	campo,	alguien	vio	el	cuerpo	del
prisionero	 y	 llevó	 la	 carta	 al	 consejo	 de	 Agamenón.	 Un	 intérprete	 se	 la	 leyó	 y
Palamedes	 fue	 inmediatamente	 acusado	 de	 traición.	 Cuando	 negó	 haber	 aceptado
ningún	oro	de	Príamo,	Ulises	sugirió	una	búsqueda	completa	en	su	tienda.	Debajo	de
ella	 se	 encontró	 el	 oro	 y	 Agamenón,	 que	 odiaba	 a	 Palamedes	 porque	 había	 sido
elegido	comandante	en	jefe	del	ejército	en	Aulis,	lo	sentenció	a	morir	apedreado.

En	su	camino	hacia	el	lugar	de	la	ejecución,	Palamedes	gritó:
—¡En	verdad,	lamento	tu	destino!	Has	muerto	antes	que	yo.
Palamedes	se	había	ganado	la	gratitud	de	todos	al	inventar	los	dados,	hechos	de

huesos	de	oveja,	que	ayudaban	a	entretener	a	los	soldados	aburridos	y	con	añoranza
de	la	familia.	Pero	Ulises	les	convenció	de	que	era	un	traidor.

Todo	este	asunto	llegó	al	padre	de	Palamedes,	Nauplio,	rey	de	Eubea,	que	fue	a
Troya	 enfurecido,	 quejándose	 de	 que	 su	 hijo	 había	 sido	víctima	de	 una	vil	 trampa.
Agamenón	le	dijo	ásperamente	que	se	fuera.

—Palamedes	—dijo—	ha	sido	juzgado	con	limpieza	y	condenado	con	justicia.
Nauplio	juró	venganza,	retiró	sus	naves	y	sus	hombres	del	campamento	y,	cuando

volvía	a	casa	de	nuevo,	lo	hizo	por	Grecia,	visitando,	una	a	una,	a	todas	las	esposas
de	 los	 enemigos	 de	Palamedes	 y	 haciendo	que	 cada	 una	 de	 ellas	 creyera	 la	misma
historia:

—Tu	 marido	 ha	 capturado	 a	 una	 esclava	 adorable	 y	 tiene	 la	 intención	 de
divorciarse	de	ti	y	de	casarse	con	ella.

Algunas	de	 estas	 infelices	 reinas	 se	 suicidaron,	 pero	 el	 resto	 se	 vengó	 teniendo
amantes,	como	Clitemnestra,	la	esposa	de	Agamenón,	y	la	esposa	de	Diomedes,	rey
de	Argos,	y	la	esposa	de	Idomeneo	el	cretense,	y,	según	dicen,	Penélope,	la	esposa	de
Ulises.	Y	planearon	matar	a	sus	maridos	en	cuanto	volvieran.

La	cólera	de	Aquiles	contra	Agamenón	crecía.	Además	de	estar	convencido	de	la
inocencia	 de	 Palamedes,	 odiaba	 la	 injusta	 manera	 en	 que	 el	 alto	 rey	 distribuía	 el
tesoro	capturado.	En	vez	de	permitir	que	el	 jefe	de	cada	expedición	se	quedara	con
dos	 tercios	 del	 tesoro	 para	 él	 y	 para	 sus	 hombres,	 dejando	 el	 resto	 para	 el	 fondo
común,	Agamenón	lo	repartió	todo	entre	los	consejeros	de	acuerdo	con	su	rango.	Esto
quería	 decir	 que	 si	 se	 capturaban	 cien	 libras	 de	 oro,	 Agamenón	 reclamaría	 diez,
Idomeneo	 ocho,	 Menelao,	 Néstor,	 Diomedes	 y	 Ulises	 cinco	 cada	 uno,	 y	 así
sucesivamente;	mientras	que	el	mismo	Aquiles	o	el	gran	Áyax,	al	ser	sólo	príncipes	y
no	reyes,	únicamente	podían	reclamar	una	libra,	a	no	ser	que	el	consejo	accediera	a
darle	un	pequeño	premio	de	honor	adicional.

Aquiles	 se	 sintió	engañado	porque	estos	 reyes,	 excepto	Ulises,	nunca	 luchaban,
pues	pensaban	que	quedaba	por	debajo	de	su	dignidad.	El	consejo	se	negó	a	alterar	la
norma.

Página	19



Justo	a	 las	afueras	de	Troya,	 se	alzaba	el	 templo	de	Apolo,	considerado	por	 los
griegos	y	los	troyanos	como	suelo	neutral	por	mutuo	acuerdo.	Una	mañana,	cuando
Aquiles	 se	 encontraba	 allí,	 desarmado,	 para	 ofrecer	 un	 sacrificio,	 entró
inesperadamente	 la	 reina	 Hécuba,	 acompañada	 por	 su	 hermosa	 hija	 Polixena,	 que
llevaba	un	vestido	de	 lino	escarlata	y	un	pesado	collar	de	oro.	Aquiles	 se	enamoró
inmediata	 y	 violentamente.	 En	 aquel	 momento	 no	 dijo	 nada,	 pero	 volvió	 al
campamento	atormentado,	y,	de	inmediato	envió	a	su	auriga	al	templo,	sabiendo	que
Héctor	 iría	 a	 sacrificar	 esa	misma	 tarde.	El	 auriga	 tenía	 que	preguntar	 a	Héctor	 en
privado:

—¿En	 qué	 términos	 podría	 esperar	 el	 príncipe	 Aquiles	 casarse	 con	 tu	 hermana
Políxena?

Héctor,	 aunque	estaba	enfurecido	porque	Aquiles	había	matado	a	 su	 suegro	y	a
sus	 siete	cuñados,	antepuso	el	bien	de	Troya	a	cualquier	 rencor	personal.	Le	dio	al
auriga	una	carta	sellada,	dirigida	a	Aquiles,	que	decía:	«He	oído,	príncipe,	que	el	rey
Agamenón	y	su	consejo	te	han	insultado	en	muchas	ocasiones.	Al	no	ser	su	súbdito,
pero	si	un	voluntario,	y	al	ser	 también	demasiado	 joven	para	haber	sido	uno	de	 los
pretendientes	 de	 Helena,	 quizá	 te	 sientas	 inclinado	 a	 actuar	 por	 interés	 propio,
admitiéndome	 a	mí	 y	 a	mis	 hombres	 en	 el	 campamento	griego	durante	 una	noche.
Cuando	 hayamos	 matado	 al	 rey	 Agamenón	 y	 a	 su	 hermano	 Menelao,	 mi	 hermana
Políxena	será	tuya	para	casarte».

Aquiles	consideró	seriamente	esta	oferta,	pero	tenía	miedo	de	que	si	dejaba	entrar
a	los	troyanos	al	campamento,	algunos	de	sus	amigos	(como	sus	primos,	el	gran	Áyax
y	el	pequeño	Áyax)	podían	ser	asesinados	por	error.	Así	que	decidió	esperar	hasta	que
Troya	 cayera	 y	 entonces	 ganarse	 a	 Políxena	 sin	 tener	 que	 efectuar	 ningún	 pago	 a
Héctor.
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V

LOS	GRIEGOS	CONSIGUEN	VENTAJA

La	batalla	todavía	no	había	empezado	cuando	Paris,	vestido	con	una	capa	de	piel	de
pantera,	se	lanzó	entre	los	dos	ejércitos	con	una	espada,	dos	lanzas	y	un	arco.	Gritó
desafiando	 a	 cualquier	 griego	 que	 se	 atreviera	 a	 enfrentarse	 a	 él	 en	 un	 combate
individual.	Bramando	encolerizado,	Menelao	 saltó	desde	 su	 carro	y	 corrió	hacia	 su
enemigo	mortal.	Puesto	que	Menelao	llevaba	una	armadura	completa	(casco,	coraza
pectoral,	espinilleras	y	todo	lo	demás),	Paris	se	lo	pensó	mejor	y	retrocedió	de	nuevo
hasta	las	filas	troyanas.	Su	hermano	Héctor	grita	disgustado:

—¡Tú,	cobarde,	guapo,	ricitos	mentiroso,	inútil!	¡Ojalá	nunca	hubieras	nacido!	El
enemigo	se	está	riendo	de	nuestra	desgracia.	¡Palabra	que	tenemos	que	estar	locos	por
no	haberte	apedreado	ya	hace	tiempo!

Paris	contestó:
—Hablas	 sensatamente,	 hermano,	 pero	 ¿por	 qué	 culpas	 a	 mi	 belleza,	 que	 me

dieron	los	dioses	cuando	nací?	Parece	que	insistes	en	que	rete	al	rey	Menelao,	¡muy
bien,	estoy	listo!	Es	justo	que	sólo	nosotros	dos	luchemos.	Si	me	mata,	no	le	envidio
Helena	ni	su	fortuna.	Si	le	mato,	ella	se	queda	aquí.	Entonces	podremos	devolver	el
tesoro	 de	 Apolo	 a	 su	 templo	 de	 Esparta	 y	 todo	 quedará	 solucionado	 Pero	 primero
tengo	que	armarme	como	Menelao.

Héctor,	 aliviado	 por	 la	 respuesta	 de	Paris,	 recorrió	 la	 línea	 troyana	 llevando	 su
lanza	al	nivel	del	pecho	y	presionando	a	los	soldados	hacia	atrás.

—¡Deteneos	y	sentaos!	—gritó.
Aunque	las	flechas	y	las	piedras	de	las	hondas	griegas	caían	sobre	Héctor	como	la

lluvia,	erraban	el	blanco;	y	cuando	Agamenón	vio	lo	que	ocurría	ordenó:
—¡Dejad	 solo	 al	 príncipe	 Héctor,	 camaradas!	 Probablemente	 tiene	 algo

importante	que	decir.
Héctor	se	dio	la	vuelta:
—Troyanos	y	griegos	—anunció—,	mi	hermano,	cuya	huida	con	la	reina	Helena

ha	causado	esta	terrible	guerra,	os	pide	que	depongáis	las	armas	y	os	sentéis.	Él	y	el
rey	Menelao	lucharán	a	muerte	por	esta	hermosa	dama	y	su	fortuna.	Mientras	tanto,
deberíamos	pactar	una	tregua.

Menelao	 aceptó	 el	 desafío	 de	 Paris;	Agamenón	 aceptó	 la	 tregua;	 y,	 después	 de
algún	 retraso	 debido	 a	 la	 necesidad	 de	 sacrificar	 algunos	 corderos,	 ambos	 bandos
depusieron	las	armas	y	los	jefes	se	apearon	de	sus	carros.	Todos	dieron	la	bienvenida
a	la	posibilidad	de	una	paz	honorable.

Príamo,	sus	ancianos	consejeros	y	la	reina	Helena,	mirando	desde	las	murallas	de
Troya,	vieron	que	Héctor	ponía	dos	piedras	marcadas	en	su	casco	y	 lo	agitaba	para
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decidir	 si	 era	 Paris	 o	 Menelao	 el	 que	 tenía	 que	 lanzar	 primero.	 Saltó	 la	 piedra	 de
Paris.	Una	vez	que	había	tomado	prestados	una	espléndida	coraza	del	primero	de	sus
hermanos,	un	escudo	y	un	casco	del	segundo	y	un	par	de	espinilleras	del	tercero,	los
campeones	avanzaron	para	combatir	blandiendo	las	armas.

La	 lanza	 de	 Paris	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 escudo	 de	 Menelao,	 pero	 la	 punta	 no	 fue
capaz	 de	 atravesar	 las	 gruesas	 tiras	 de	 piel	 de	 toro	 bajo	 la	 carcasa	 de	 bronce.
Menelao,	a	cambio,	ofreció	una	plegaria	a	Zeus	todopoderoso,	y	lanzó	su	lanza	con
terrorífica	fuerza.	Atravesó	el	escudo	de	Paris,	pero	se	desvió	hacia	un	lado	y	sólo	le
rozó	la	coraza.	Entonces	Menelao	corrió	hacia	delante,	espada	en	mano,	y	golpeó	el
casco	de	Paris	tan	fuertemente	que	la	hoja	de	la	espada	se	rompió	en	cuatro	pedazos.
Al	tambalearse	Paris,	Menelao	lo	cogió	por	la	crin	de	caballo	del	casco	y	lo	volteó.
Medio	 ahogado	 por	 la	 correa	 del	 casco,	 Paris	 se	 vio	 arrastrado	 hacia	 las	 líneas
griegas.

El	 duelo	 habría	 acabado	 en	 un	 glorioso	 triunfo	 para	 Menelao	 si	 Afrodita	 no
hubiera	bajado	para	 rescatar	 a	Paris.	Con	una	mano	 invisible,	 rompió	 la	 correa	del
casco	y	dejó	a	Menelao	llevando	un	casco	vacío.	Lo	arrojó	a	sus	camaradas,	cogió	la
lanza	de	Paris	y	se	dio	la	vuelta	para	matarlo.	¡Pero	Paris	ya	no	estaba	allí!	Afrodita
hizo	invisible	a	su	favorito	y	se	lo	llevó,	sano	y	salvo,	tras	sus	líneas.

Al	no	ver	a	Paris	por	ninguna	parte,	Agamenón	gritó:
—¡Prestadme	 atención,	 troyanos!	 ¡Declaro	 ganador	 a	 mi	 hermano	 Menelao!

Ahora	 tenéis	 que	 entregar	 a	 la	 reina	 Helena	 y	 su	 fortuna;	 y	 también	 tenéis	 que
pagarme	una	enorme	indemnización	para	cubrir	los	gastos	de	la	expedición.

Sus	 hombres	 gritaron	 en	 aplausos,	 y	 aunque	 los	 troyanos	 murmuraban
maldiciones	en	contra	de	Paris,	no	podían	discutir	la	victoria	de	Menelao.	Más	tarde,
Helena,	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos	 cuando	 parecía	 que	 Paris	 estaba	 a	 punto	 ser
asesinado,	oyó	de	un	viejo	sirviente	que	había	vuelto	a	su	habitación.	Se	fue	hacia	allí
para	regañarle	por	su	cobardía,	pero	él	se	limitó	a	sonreír,	y	dijo:

—Atenea	 ayudó	 a	 Menelao;	 Afrodita	 me	 ayudó	 a	 mí.	 Lo	 que	 es	 más,	 ella	 me
salvó	la	vida,	como	ya	sabía	que	haría.	Bien,	Menelao	ha	ganado	este	asalto;	quizá	yo
gane	el	próximo.

Mientras	tanto,	en	el	cielo	había	una	disputa	entre	Zeus	todopoderoso	y	el	resto	de
los	 dioses	 y	 diosas.	 Zeus	 quería	 perdonar	 a	 Troya,	 pero	 tanto	 Hera	 como	 Atenea
protestaron	de	tal	manera	que	dejó	que	lo	hicieran	a	su	manera.	Hera	incluso	dijo:

—Destruye	Argos,	Micenas,	Esparta	o	cualquiera	de	mis	ciudades	favoritas.	¡Pero
insisto	en	la	caída	de	Troya!

Atenea	 vio	 que	 era	 mejor	 mantener	 viva	 la	 guerra	 (ahora	 que	 los	 troyanos	 se
habían	comprometido	honorablemente	a	no	devolver	a	Helena	ni	su	tesoro)	haciendo
que	algún	aliado	troyano	rompiera	la	tregua.	Así	que	se	disfrazó	de	uno	de	los	hijos
de	Príamo	y	le	dijo	al	rey	Pándaro	de	Licia:

—Hazme	 caso,	 Pándaro,	 y	 dispara	 a	 Menelao	 cuando	 esté	 al	 aire	 libre.	 Si	 lo
matas,	te	ganarás	la	gloria	inmortal,	y	Paris	también	te	dará	una	atractiva	recompensa.
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Pándaro	siguió,	imprudentemente	la	advertencia	de	Atenea.	Fue	a	buscar	el	arco,
hecho	de	un	par	de	cuernos	de	orix	de	ocho	palmos	unidos	por	las	bases;	lo	montó,
fijó	 una	 flecha	 en	 la	 cuerda	 y	 disparó.	 Naturalmente,	 Atenea	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	dejar	 que	 su	 amigo	Menelao	 fuera	 asesinado.	Se	puso	delante	 de	 él	 y
guió	la	flecha	hacia	donde	pudiera	causar	el	mínimo	daño.	La	punta	sólo	le	hirió	en
un	costado	y	le	hizo	sangrar	un	poco.	Pero	se	rompió	la	tregua.

Unos	minutos	después,	los	dos	ejércitos	se	enfrentaron,	con	estruendo	de	escudos
y	 choque	 de	 armas.	 Centenares	 de	 muertos	 cubrieron	 pronto	 la	 llanura,	 la	 lucha
empujaba	por	uno	y	otro	lado,	hasta	que	al	final	los	troyanos	de	Héctor	se	retiraron	y
los	 griegos	 comenzaron,	 codiciosamente,	 a	 quitarles	 las	 armas	 y	 armaduras	 a	 los
cadáveres	de	los	enemigos.

Diomedes,	 rey	 de	 Argos,	 fue	 el	 mejor	 guerrero	 del	 día,	 aunque	 Agamenón,
Menelao,	 el	 gran	 Áyax	 y	 otros	 jefes	 griegos	 lucharon	 contra	 un	 gran	 número	 de
enemigos.	La	misma	Atenea	ayudó	a	Diomedes	cuando	lanzaba	tempestuosamente	su
carro	 al	 campo	de	 batalla,	 atravesando	montones	 de	 hombres	 y	molestándose	 raras
veces	en	desnudar	sus	cadáveres.	Pándaro	lo	detuvo	un	momento	con	una	flecha	que
agujereó	 su	 hombro;	 pero	 cuando	 fue	 extraída	 por	 su	 auriga,	 Atenea	 le	 dio	 fuerza
renovada	para	matar	a	muchos	enemigos	más.

Entonces,	 Eneas	 invitó	 a	 Pándaro	 a	 subir	 a	 su	 carro,	 tirado	 por	 dos	 yeguas	 de
dinastía	divina,	más	rápidas	que	el	viento.

—Yo	 conduciré,	 tú	 lucha	 —sugirió—.	 Juntos	 destruiremos	 fácilmente	 a	 este
campeón	argivo.

Pándaro	montó.
—Pensaba	—dijo—	que	mi	flecha	había	dado	en	el	blanco,	pero	Diomedes	parece

estar	 protegido	 por	 algún	 dios	 o	 diosa.	Esta	 vez	 usaré	mi	 lanza	 y	me	 aseguraré	 de
darle.

Diomedes	vio	que	se	acercaban	al	galope.	Le	dijo	a	su	auriga:
—¡No	 tengas	 miedo!	 Estamos	 protegidos	 por	 Atenea.	 Tan	 pronto	 como	 haya

matado	a	esos	dos	reyes,	abandona	nuestro	carro,	coge	al	príncipe	Eneas	y	llévatelo	al
campamento.	Sus	yeguas	son	de	una	dinastía	divina	y	valen	por	veinte	de	las	mías.

Pándaro	arrojó	 la	primera	 lanza.	Atravesó	el	 escudo	de	Diomedes,	 abollando	 la
coraza	del	pecho,	pero	sin	ir	más	allá.	La	lanza	de	Diomedes,	guiada	por	Atenea,	le
dio	a	Pándaro	entre	los	ojos	y	lo	mató	al	instante.	Eneas	bajó	del	carro	para	proteger
el	cuerpo	caído.	Diomedes	también	bajó	del	carro;	cogió	y	lanzó	una	enorme	roca	que
rompió	el	hueso	del	muslo	de	Eneas.	Cuando	Afrodita	descendió	y	lo	envolvió	en	un
pliegue	 de	 su	 blanca	 túnica,	 Diomedes	 supo	 de	 inmediato	 de	 quién	 se	 trataba.	 Él,
osadamente,	atacó	con	su	lanza	y	la	hirió	en	la	mano,	justo	debajo	de	la	muñeca.	Los
dioses	y	las	diosas	nunca	sangran,	pero	un	líquido	incoloro	llamado	«icor»	manaba	de
la	herida	producida	por	la	lanza.	Afrodita	dejó	caer	a	Eneas,	gritó,	voló	hacia	el	dios
de	 la	 guerra,	 Ares,	 que	 miraba	 la	 batalla	 sentado	 en	 una	 colina	 cerca	 de	 allí,	 y	 se
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desplomó	 en	 su	 carro.	 Iris,	 la	 mensajera	 de	 los	 dioses,	 la	 devolvió	 gentilmente	 al
Olimpo,	llorando	de	dolor.

Mientras	 tanto,	 Diomedes	 hubiera	 acabado	 con	 Eneas,	 cuyo	 carro	 ya	 estaba	 de
camino	 hacia	 el	 campo	 naval,	 si	 Apolo	 no	 hubiera	 hecho	 aparecer	 una	 espada
mientras	gritaba	con	voz	terrible:

—¡Ten	cuidado,	 temerario	mortal!	 ¡Te	has	atrevido	a	atacar	a	 la	diosa	Afrodita,
pero	yo	soy	el	dios	Apolo!

Héctor,	 ayudado	 por	 Ares,	 que	 estaba	 de	 parte	 de	 los	 troyanos,	 emprendió
entonces	 un	 audaz	 contraataque.	 Eneas,	 a	 quien	 Apolo	 había	 llevado	 a	 su	 templo
vecino,	se	reanimó	enseguida,	corrió	a	ayudarle	y	juntos	mataron	compañías	griegas
enteras.
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VI

AQUILES	SE	PELEA	CON	AGAMENÓN

Hacia	el	principio	del	fatídico	noveno	año,	la	misma	Troya	sufrió	poco,	pero	muchos
de	 sus	 aliados	 habían	 desertado,	 y	 otros	 sólo	 se	 mantenían	 leales	 a	 cambio	 de
enormes	 primas	 de	 oro.	 El	 tesoro	 de	 Príamo	 casi	 se	 había	 agotado.	 Sin	 embargo,
ninguna	 ciudad	 ni	 tribu	 de	 Asia	 Menor	 quería	 que	 los	 griegos	 derrotaran	 a	 los
troyanos	 y	 se	 enriquecieran	 controlando	 el	 comercio	 por	 el	 mar	 Negro;	 así	 que,
cuando	 se	 difundió	 la	 noticia	 de	 que	 se	 estaba	 planeando	 un	 ataque	 griego	 contra
Troya	 para	 principios	 del	 verano,	 llegaron	 gran	 cantidad	 de	 refuerzos	 de	 la	 lejana
Licia,	Paflagonia	y	de	otros	lugares	para	ayudar	al	rey	Príamo.

Zeus	todopoderoso	se	encontró	en	una	posición	violenta.	Príamo	siempre	le	había
hecho	sacrificios	espléndidos	y	los	troyanos	se	comportaban	honorable	y	bravamente,
que	 era	 más	 de	 lo	 que	 se	 podía	 decir	 de	 los	 griegos.	 Zeus	 no	 podía	 negar	 haber
amañado	 el	 concurso	 de	 belleza	 y	 bien	 sabía	 que	 la	 irresistible	 diosa	 del	 amor,
Afrodita,	también	había	intervenido	en	la	escandalosa	aventura	amorosa	entre	Paris	y
Helena,	que	era	la	causa	de	la	guerra.	Por	eso	no	se	atrevía	a	enfrentarse	a	su	mujer
Hera	 y	 su	 hija	 Atenea,	 las	 cuales	 pedían	 venganza	 contra	 Troya.	 Así	 que	 él
permaneció	 neutral,	 aunque	 procurando	 hacer	 que	 las	 cosas	 les	 resultasen	 a	 los
griegos	lo	más	desagradable	posible.

Hay	que	recordar	que	Aquiles	tomó	como	prisionera	a	la	adorable	Criseida,	hija
de	Crises,	sacerdote	de	Apolo.	En	el	reparto	del	botín,	fue	adjudicada	como	esclava	a
Agamenón,	a	quien	cada	vez	le	gustaba	más;	pero	un	día,	de	repente,	Crises	se	dirigió
hacia	el	campamento	griego,	llevando	una	vara	de	oro	(envuelta	en	una	cinta	de	lana
para	 la	 cabeza	 consagrada	 a	 Apolo)	 y	 exigió	 el	 retorno	 de	Criseida,	 ofreciendo	 un
gran	rescate	por	ella.	Aunque	el	consejo	real	urgió	a	Agamenón	a	que	aceptara,	éste
se	 enfureció	 mucho,	 y	 le	 dijo	 a	 Crises,	 ásperamente,	 que	 se	 fuera	 y	 que	 nunca
volviera	a	mostrar	su	cara	por	allí	si	no	quería	recibir	una	severa	paliza.

—¡Criseida	es	mía	—gritó—	y	no	tengo	intención	de	entregarla!
Crises	se	retiró	y,	estando	en	la	orilla,	le	rogó	venganza	a	Apolo.	Apolo	bajó	del

Olimpo	muy	 irritado,	 con	 un	 arco	 de	 plata	 en	 su	mano	 y	 flechas	 agitándose	 en	 su
aljaba.	 Se	 sentó	 en	 una	 colina	 cercana	 y	 comenzó	 a	 disparar	 a	 los	 griegos.	 Cada
flecha	 estaba	 infectada	 con	 la	 peste	 y,	 como	 tenían	 el	 campamento	 en	 un	 estado
mugriento	y	raramente	sacaban	los	desperdicios,	se	aseaban	o	se	cambiaban	de	ropa,
enseguida	se	contagió	de	hombre	a	hombre.	Antes	de	diez	días	murieron	cientos	de
ellos	 y	 sus	 camaradas	 tenían	 cada	vez	más	dificultades	 para	 quemar	 los	 cadáveres,
pues	el	abastecimiento	de	leña	se	acababa.	Esta	catástrofe	alarmó	a	Hera,	que	visitó	a
Aquiles	en	un	sueño.
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—Príncipe	—le	dijo—,	avisa	inmediatamente	al	consejo	real,	y	mira	qué	puedes
hacer	para	salvar	la	expedición.

Aquiles	 hizo	 lo	 que	 le	 ordenó,	 y	 cuando	 el	 consejo	 se	 reunió,	 les	 sugirió	 que
Agamenón	preguntara	a	algún	profeta	de	confianza	por	qué	Apolo	les	había	enviado
la	peste.	Llamaron	a	Calcante.	Éste	se	alzó	y	dijo:

—Si	os	digo	la	verdad,	señores	míos,	y	si	ésta	no	complace	al	alto	rey,	¿quién	me
protegerá	contra	su	enfado?

—¡Yo	lo	haré	—contestó	Aquiles—,	confía	en	mi!
Entonces	Calcante	dijo	con	franqueza	al	consejo	que	si	no	se	devolvía	Criseida	a

su	 padre	 sin	 ningún	 tipo	 de	 rescate,	 la	 peste	 perduraría	 hasta	 que	 no	 sobreviviera
ningún	griego.

Agamenón	llamó	mentiroso	a	Calcante.
—Es	 un	 truco	 de	 rencoroso	 —estalló—	para	 robarme	 a	 Criseida,	 a	 la	 que,	 por

cierto,	 prefiero	 antes	 que	 a	mi	 esposa	Clitemnestra,	 y	 que	me	 fue	 entregada	 por	 el
consejo	real	como	premio	de	honor.	A	pesar	de	todo,	la	entregaré	si	insistís	en	creeros
esta	increíble	historia,	pero	con	la	condición	de	que	sea	recompensado	por	mi	pérdida
con	una	esclava	de	igual	talento	y	belleza.

Aquiles	también	perdió	los	estribos,	llamando	a	Agamenón	pícaro	avaro.
—Sabes	bastante	bien	—dijo—	que	no	hay	ningún	botín	común	del	que	podamos

sacar	nada.	Todo	fue	repartido	en	cuanto	llegó,	la	mayoría	injustamente,	además.	¿Y
quién	de	nosotros	será	el	elegido	para	cederte	su	propia	bella	esclava?	Eso	es	lo	que
quiero	saber.

—¡Cierra	la	boca!	—gritó	Agamenón—.	¿Tengo	que	decir	que	esperas	conservar
tu	premio	de	honor	mientras	que	yo,	aunque	sea	el	alto	rey	y	el	comandante	en	jefe	de
los	griegos,	me	quede	con	las	manos	vacías?	Este	consejo	tiene	que	hacer	lo	que	digo
o	 tendré	 que	 dejar	 la	 ley	 en	 mis	 manos	 y	 elegir	 el	 premio	 de	 honor	 que	 a	 mí	 me
plazca,	sea	de	quien	sea	la	esclava	que	yo	necesito:	tanto	si	es	del	gran	Áyax,	Ulises
o,	 incluso,	 tuya.	Pero,	mientras	 tanto,	 supongo	que	hay	que	devolver	Criseida	 a	 su
padre.

Aquiles	se	enfureció	más	que	nunca.
—¡Yo	no	estoy	bajo	tus	órdenes!	—gritó—.	Vine	aquí	voluntariamente.	Además,

mis	hombres	y	yo	hemos	llevado	a	cabo	la	mayoría	de	los	enfrentamientos	y	nos	han
dado	la	menor	parte	de	los	botines	repartidos.	¿Amenazas	con	arrebatarme	el	premio
que	 el	 consejo	 me	 ha	 otorgado	 después	 de	 mi	 saqueo	 en	 la	 Tebas	 de	 Hipoplacia?
¡Entonces,	no	tengo	intención	de	humillarme	más	con	esfuerzos	desagradecidos	para
llenar	vuestro	tesoro	privado!	Me	voy	a	casa.

—Pues	 vete	—dijo	Agamenón—.	Obviamente	 eres	 cobarde,	 además	 de	 traidor.
¡Vete	a	casa	si	tienes	que	hacerlo,	pero	te	juro	por	Zeus	todopoderoso	que	primero	iré
a	tu	tienda	y	me	llevaré	a	la	esclava	Briseida,	usando	la	fuerza	si	es	necesario!	Esto	te
enseñará	que	nunca	debes	discutir	con	tus	mayores	y	superiores.
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Aquiles	medio	desenvainó	su	espada	y	allí	mismo	habría	matado	a	Agamenón	si
Atenea	 no	 hubiera	 comprendido	 que	 esto	 podía	 provocar	 una	 guerra	 civil	 en	 el
campamento	griego	y	salvar	a	Troya	de	la	destrucción.	Ella	apareció,	repentinamente,
al	lado	de	Aquiles,	invisible	para	todos	menos	para	él,	y	detuvo	su	mano.

—¡Insulta	 a	 Agamenón	 todo	 lo	 que	 te	 plazca	 —dijo	 ella—,	 pero	 no	 uses	 la
violencia!	 Juro	 solemnemente	 que,	 antes	 de	 que	 pasen	 muchos	 días,	 Agamenón	 te
pedirá	perdón	y	te	ofrecerá	tesoros	muchísimo	más	valorados	que	tu	esclava	tebana.

Aquiles	envainó	la	espada,	malhumorado:
—Siempre	es	sabio	obedecer	a	los	dioses	inmortales.
Entonces	se	dirigió	a	Agamenón,	lanzándole	todos	los	insultos	de	la	lengua	griega

y	 diciendo	 lo	 sorprendido	 que	 estaba	 de	 que	 ningún	 otro	 miembro	 del	 consejo	 se
atreviera	a	apoyarle.	Vendría	el	tiempo,	dijo,	en	que	los	griegos,	cuando	estuvieran	a
punto	de	ser	aniquilados	por	los	troyanos	de	Héctor,	le	suplicarían	que	les	salvara	la
vida;	pero	él	se	cruzaría	de	brazos	con	desprecio	y	se	limitaría	a	observar,	mientras
que	 Agamenón	 se	 crisparía	 de	 desesperación	 y	 maldeciría	 su	 propia	 avaricia	 y
testarudez.

El	 viejo	 Néstor	 intentó,	 sin	 éxito,	 detener	 la	 disputa.	 El	 consejo	 se	 dispersó	 y
Agamenón,	habiendo	enviado	a	Criseida	a	 casa	por	mar	bajo	 la	 responsabilidad	de
Ulises,	llamó	a	sus	dos	heraldos	reales	y	dijo:

—Traedme	a	la	esclava	Briseida	de	la	tienda	de	Aquiles.
Fueron	 temiendo	 por	 sus	 vidas,	 pero	Aquiles,	 que	 confiaba	 en	 el	 juramento	 de

Atenea,	no	 se	 resistió	 a	 ellos.	Sólo	 repitió	 su	 advertencia	de	 lo	que	pasaría	 cuando
Héctor	atacara	el	campamento	griego.	Después	de	caminar	por	la	orilla,	sumergido	en
la	melancolía,	se	detuvo	y	le	pidió	ayuda	a	su	madre,	la	nereida	Tetis.	Ésta	salió	a	la
superficie	de	su	cueva	submarina,	se	sentó	en	la	arena	y	le	escuchó	compasivamente
mientras	explicaba	sus	problemas;	entonces	le	prometió	visitar	a	Zeus	todopoderoso	y
hacer	que	castigara	a	Agamenón.

Aquella	misma	tarde,	Hera	vio	a	Tetis	en	una	enérgica	conversación	con	Zeus,	y	a
la	hora	de	cenar	le	preguntó	sobre	qué	habían	estado	hablando.	Él	se	negó	a	contestar
y	Hera	dijo	con	brusquedad:

—Supongo	 que	 te	 estaba	 pidiendo	 un	 favor	 para	 su	 hijo	Aquiles…	 ¿Dejar	 que
Héctor	diera	a	los	griegos	una	severa	paliza?

Zeus	 amenazó	 con	 azotarla	 hasta	 dejarla	 amoratada.	Hera	 no	 se	 atrevió	 a	 decir
nada	 más,	 y	 su	 hijo	 Hefesto	 el	 herrero,	 el	 marido	 cojo	 de	 Afrodita,	 se	 apresuró	 a
traerle	una	copa	de	vino	dulce.

—Por	favor	no	te	enfades	—dijo	él	en	voz	baja—.	El	padre	Zeus	es	muy	capaz	de
mandarnos	el	rayo	y,	entonces,	¿qué	será	de	nosotros?	¡Bébete	esto,	querida	madre!

Zeus	decidió	mantener	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Tetis,	y	mandó	un	sueño
falso	 disfrazado	 del	 viejo	 rey	 Néstor.	 Aquella	 noche,	 el	 sueño	 falso	 le	 dijo	 a
Agamenón:
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—Un	mensaje	de	Zeus	todopoderoso.	La	reina	Hera	le	ha	persuadido	para	que	te
permita	capturar	Troya.	¡Forma	tus	tropas	al	alba	y	avanza!

Agamenón	convocó	el	consejo	de	inmediato	y	les	transmitió	el	mensaje.	El	viejo
Néstor,	orgulloso	de	haber	formado	parte	de	un	sueño	divino,	pensó	que	debía	de	ser
real	 y	 les	 aconsejó	 obediencia	 instantánea.	 Pero	 Agamenón	 convocó	 una	 asamblea
general	 de	 todas	 sus	 tropas,	 y,	 muy	 estúpidamente,	 decidió	 probar	 su	 coraje
recordándoles	 los	 pocos	 que	 eran	 comparado	 con	 los	 troyanos,	 lo	 larga	 que	 estaba
siendo	la	guerra	y	la	poca	esperanza	de	victoria	que	tenían.

—¿Por	 qué	 luchar	 en	 contra	 del	 destino?	 —les	 preguntó—.	 Quizá,	 después	 de
todo,	¿no	deberíamos	volver	a	casa,	antes	de	que	nos	caiga	encima	lo	peor?

En	lugar	de	que	todo	el	mundo	protestara	en	voz	alta,	como	él	esperaba,	y	gritara
«¡No,	no,	hemos	jurado	tomar	Troya!»,	se	oyeron	gritos	de	«¡Bien	dicho,	bien	dicho,
su	majestad,	partamos	inmediatamente!».	Hera	oyó	los	gritos	de	júbilo,	los	sonidos	de
los	pasos	y	el	ruido	de	las	embarcaciones	cargándose.	Se	apresuró	en	enviar	a	Atenea
para	corregir	el	error	del	alto	rey.	Atenea	vio	a	Ulises	triste,	de	pie	junto	a	su	nave	y
le	 dijo	 que	 usara	 el	 cetro	 de	 Agamenón	 para	 reconducir	 a	 los	 hombres	 a	 la
obediencia.	 Así	 lo	 hizo,	 y	 les	 prohibió	 que	 zarparan	 amenazándoles	 con	 que
cualquiera	 que	 tomara	 en	 serio	 la	 broma	 de	 Agamenon	 e	 intentara	 partir,	 seria
ejecutado	 como	 un	 desertor.	 Entonces	 convocó	 otra	 asamblea	 general,	 en	 la	 que
recordó	 la	 profecía	 de	 Calcante	 sobre	 la	 serpiente	 y	 los	 gorriones,	 a	 la	 vez	 que
mencionó	el	sueño	divino	de	Agamenón.

—Comamos	 un	 buen	 desayuno,	 camaradas	 —dijo—,	 y	 después	 atacaremos
Troya,	que	está	destinada	a	caer.	¡Zeus	todopoderoso	nos	lo	ha	prometido!

Un	 soldado	 raso	 llamado	 Tersites,	 el	 hombre	 más	 feo	 de	 todo	 el	 ejército
(patizambo,	jorobado	y	casi	calvo),	empezó	a	quejarse	de	los	jefes	griegos:

—¿Por	qué	tenemos	que	quedarnos	aquí	y	sufrir	por	un	grupo	de	reyes	avaros	y
cobardes?	Fijaos	 en	 la	manera	mezquina	 con	 que	Agamenón	 ha	 tratado	 a	Aquiles:
¡todo	 lo	 que	 quiere	 es	 el	 botín	 y	 la	 gloria	 a	 costa	 de	 los	 demás!	 ¿Por	 qué	 no	 nos
vamos	a	casa,	como	él	nos	ha	sugerido,	y	le	dejamos	que	haga	solo	esta	guerra?

Ulises	se	dirigió	hacia	Tersites	y	gritó:
—¡Silencio,	 charlatán	 miserable!	 No	 permitiré	 que	 insultes	 a	 nuestro	 gran

comandante	en	jefe.
Entonces	 golpeó	 a	 Tersites	 con	 el	 pesado	 cetro	 dorado	 hasta	 que	 empezaron	 a

caerle	lágrimas	por	las	mejillas.
Tersites	 tenía	 la	 lengua	 tan	 sucia	 y	 tantos	 enemigos	 que	 todos	 los	 presentes

vitorearon	a	Ulises	estrepitosamente	y,	después	de	una	buena	comida	de	ternera	asada
y	de	copiosos	tragos	de	rico	vino	de	Lemnos,	todo	el	ejército,	excepto	los	mirmidones
de	 Aquiles,	 formaron	 para	 la	 batalla.	 Los	 troyanos,	 que	 vigilaban	 desde	 las	 altas
murallas,	se	pusieron	rápidamente	las	armaduras,	colocaron	los	arneses	en	los	carros,
abrieron	las	puertas	de	la	ciudad	y	salieron	para	enfrentarse	al	ataque.	A	ambos	lados
de	la	llanura	se	levantaron	grandes	nubes	de	polvo	que	oscurecían	el	sol.
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VII

LOS	TROYANOS	CONSIGUEN	VENTAJA

Con	el	permiso	de	Zeus	todopoderoso	Atenea	montó	en	el	carro	divino	y	fue	en	busca
de	Diomedes.	Le	encontró	con	la	cara	pálida	y	tranquila,	todavía	perdiendo	sangre	de
la	herida	de	la	flecha.

—¡Sube	y	lucha	contra	Ares!	—le	mandó,	dándole	una	fuerza	renovada.
Diomedes	obedeció	y	salieron	juntos	al	galope.	Atenea	se	hizo	invisible	y	cuando

Ares	 iba	 a	 herir	 de	muerte	 a	Diomedes,	 ella	 desvió	 la	 lanza	mientras	Diomedes	 le
atacaba	al	estómago.	Cuando	le	penetró	la	hoja	de	la	espada,	Ares	bramó	más	fuerte
que	 nueve	 o	 diez	 mil	 hombres,	 entonces	 voló	 hacia	 el	 Olimpo,	 donde	 le	 enseñó	 a
Zeus	el	icor	que	brotaba	a	chorro	de	su	herida.

—¿Cómo	se	atreven	los	mortales	a	tratar	sin	piedad	a	los	dioses?	—se	quejó.
Zeus	 le	 llamó	 testarudo,	 loco	 y	 violento,	 y	 que	 era	 incluso	 peor	 que	 su	 madre

Hera;	 pero	 dejó	 que	 Apolo	 le	 curara.	 Por	 justicia,	 también	 detuvo	 la	 batalla	 de
Atenea.

Diomedes	 se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 un	 licio	 llamado	 Glauco	 y,	 después	 de
desafiarle,	 descubrió	que	 su	propio	 abuelo	Eneo	el	 argonauta,	 que	plantó	 el	 primer
viñedo	de	Grecia,	era	muy	amigo	del	abuelo	de	Glauco,	Belerofonte,	que	mató	a	la
monstruosa	 Quimera.	 A	 causa	 de	 este	 lazo	 familiar,	 decidieron	 no	 enfrentarse	 y
Diomedes	dijo:

—¡Intercambiemos	nuestras	armas	en	reconocimiento	abierto	de	nuestra	amistad!
Glauco,	al	darse	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna	posibilidad	ante	un	campeón	tan

poderoso,	 estuvo	de	acuerdo	con	el	 cambio	aunque	 llevaba	una	armadura	dorada	y
Diomedes	simplemente	una	de	bronce.

Héctor	hizo	una	visita	rápida	a	Troya.	Montones	de	mujeres	se	arremolinaron	a	su
alrededor,	pidiéndole	noticias	de	sus	hijos	o	maridos,	pero	las	apartó	y	fue	en	busca
de	su	madre,	la	reina	Hécuba.

—Si	no	haces	que	estas	mujeres	ofrezcan	ruegos	y	sacrificios	públicos	—dijo	él
—,	estamos	perdidos.	Sobre	todo	deben	honorar	a	Atenea.	Hoy	ha	sido	más	dura	de
lo	habitual	con	nosotros.

Entonces	visitó	la	casa	de	Paris	y	le	encontró	puliendo	su	coraza	con	un	pedazo
de	piel	suave.

—¡Tú,	cobarde	bribón!	—gritó—.	¿Cómo	te	atreves	a	alejarte	de	una	batalla	en	la
que	tantos	troyanos	valientes	están	muriendo	por	ti?

Paris	respondió:
—Hablas	con	sentido,	hermano;	pero	la	verdad	es	que,	al	sentirme	un	poco	triste

después	 de	 haber	 luchado	 contra	Menelao,	 volví	 a	 casa	 para	 llorar	 a	 gusto	 en	 esta
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silla.	 La	 querida	 Helena	 me	 acaba	 de	 sugerir	 que	 debería	 salir	 de	 nuevo	 y	 estoy
preparando	mi	armadura.	Nunca	se	sabe	quién	ganará	la	próxima,	¿verdad?

Helena	le	pidió	a	Héctor	que	la	perdonara:
—Todos	los	desastres	que	he	traído	a	Troya	en	realidad	no	han	sido	por	mi	culpa

—sollozó—.	Todo	lo	han	hecho	los	dioses.	Yo	no	podía	desobedecer	a	Afrodita.	Por
favor,	siéntate	y	descansa	un	rato.	¡Pareces	tan	cansado!

Héctor	no	quiso	esperar.	Salió	corriendo	y	se	encontró	con	su	esposa	Andrómaca
llevando	a	Escamandro,	su	hijo	de	tres	años.	Andrómaca	intentó	retenerle:

—Quédate	aquí,	a	salvo	—le	suplicó—.	¡No	me	hagas	viuda,	no	hagas	huérfano	a
nuestro	querido	hijo!

Él	respondió:
—El	honor	me	prohíbe	evitar	la	lucha,	incluso	sabiendo	que	mi	familia	y	amigos

están	condenados.	Confieso	que	 lo	peor	de	 todo	es	pensar	que	algún	cruel	príncipe
griego	te	conducirá	a	la	esclavitud	llorando,	y	te	forzará	a	trabajar	como	sirvienta	y	a
ser	mirada	con	menosprecio	cuando	la	gente	diga:

—¡Mirad,	ésa	es	Andrómaca,	la	que	una	vez	fue	esposa	de	Héctor	el	troyano!
Escamandro	 empezó	 a	 llorar,	 asustado	por	 las	 lágrimas	de	Andrómaca	y	por	 el

alto	 penacho	 de	 su	 padre;	 así	 que	 Héctor	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 cogió	 al	 niño	 en	 sus
brazos,	pidiéndole	a	Andrómaca	que	se	dominara	y	que	no	hiciera	las	cosas	todavía
más	difíciles.

—La	guerra	es	una	labor	de	hombres.	¡Déjame!	Si	tengo	que	morir,	moriré.
Se	separaron.	Entonces	Paris	salió	corriendo,	completamente	armado,	se	disculpó

por	haber	llegado	tarde	y	los	hermanos	se	marcharon	a	la	guerra	juntos.
Héctor	desafió	en	voz	alta	a	cualquier	príncipe	griego	que	quisiera	enfrentarse	a

duelo	con	él.	Nadie	se	atrevía	a	aceptar,	hasta	que	el	rey	Menelao	dio	un	paso	hacia
delante.	Rezongaba	en	voz	baja,	muy	consciente	de	 la	poca	esperanza	que	 tenía	de
derrotar	a	Héctor;	así	que	los	otros	consejeros	le	retuvieron	y	nueve	de	ellos	incluso
se	 ofrecieron	 a	 ocupar	 su	 lugar.	 Entre	 ellos	 estaban	Agamenón,	Diomedes,	 el	 gran
Áyax,	el	pequeño	Áyax,	Idomeneo	de	Creta	y	Ulises.	Marcaron	nueve	piedras	y	las
pusieron	en	un	casco	que	agitó	el	viejo	Néstor.	La	piedra	del	gran	Áyax	saltó,	 con
gran	 alegría	 por	 su	 parte,	 y	 tuvo	 lugar	 una	 pelea	 extraordinaria	 entre	 él	 y	 Héctor.
Áyax	 llevaba	 un	 enorme	 escudo	 largo,	 hecho	 de	 nueve	 capas	 de	 piel	 de	 toro
enfundadas	en	bronce;	Héctor	prefirió	un	pequeño	broquel	redondo.	Cuando	cada	uno
lanzó	un	dardo	y	 falló,	empezaron	a	arrojar	enormes	piedras.	A	pesar	de	que	Áyax
tumbó	a	Héctor	con	una	 tan	grande	como	una	piedra	de	molino,	éste	 se	 levantó	de
nuevo	 y	 desenvainó	 la	 espada.	 Áyax	 también	 la	 desenvainó.	 Pero	 antes	 de	 que
pudieran	 atacarse,	 los	 heraldos	 salieron	 corriendo	 tanto	 del	 lado	 griego	 como	 del
troyano	y	usaron	sus	varas	sagradas	para	separar	a	los	dos	campeones.

—¡Dejad	 de	 luchar!	 —gritaron—.	 Respetad	 a	 la	 diosa	 de	 la	 noche	 que	 está	 a
punto	de	bajar	el	telón	sobre	vuestra	batalla.
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Ambos	estuvieron	cortésmente	de	acuerdo,	y	Héctor	propuso	que	después	de	un
duelo	tan	noble	deberían	intercambiarse	regalos	de	amistosa	admiración.

—Nada	me	complacería	más	—respondió	Áyax.
Le	dio	a	Héctor	un	cinturón	púrpura	bordado	y	a	cambio	recibió	una	espada	con

incrustaciones	 de	 plata	 (más	 tarde,	 Héctor	 fue	 arrastrado	 a	 la	 muerte	 con	 este
cinturón;	y	más	tarde,	Áyax	se	mató	con	esta	espada).	Acto	seguido,	los	ejércitos	se
fueron	a	cenar.

Antenor	 habló	 en	 la	 reunión	 del	 consejo	 del	 rey	 Príamo.	 Destacó	 que	 Paris,	 al
haber	 violado	 las	 leyes	 de	 hospitalidad	 cuando	 raptó	 a	 Helena,	 había	 incluso
empeorado	más	las	cosas	al	huir	de	Menelao	en	el	duelo.

—Le	juramos	a	Zeus	que	el	vencedor	se	quedaría	con	Helena;	por	lo	tanto,	ella
debe	ser	enviada	a	casa	con	todo	su	tesoro.

Paris	se	alzó:
—Me	niego	a	devolver	a	Helena	—gritó—,	porque	yo	no	la	rapté.	Ella	vino	aquí

por	 propia	 voluntad.	 Sin	 embargo,	 como	 el	 botín	 que	 capturé	 en	 Sidón	 me	 ha
enriquecido,	estoy	dispuesto	a	compensar	completamente	a	Menelao.

Príamo	le	agradeció	a	Paris	esta	declaración	tan	noble.	Mientras	tanto,	sugirió	una
tregua	 de	 cuatro	 horas,	 durante	 las	 cuales	 ambos	 bandos	 deberían	 enterrar	 a	 sus
muertos.	Los	griegos,	aunque	rechazaron	la	oferta	de	Paris,	dieron	la	bienvenida	a	la
tregua	 y,	 trabajando	 como	 hormigas	 durante	 todo	 el	 día	 siguiente.	 Levantaron	 un
montón	 de	 tierra	 sobre	 sus	 muertos.	 Lo	 hicieron	 como	 una	 muralla	 a	 lo	 largo	 del
campamento	y	lo	fortificaron	con	un	muro	de	piedra	y	torres.	El	movimiento	de	tanta
tierra	formó	una	profunda	zanja	o	foso	delante.

Su	único	error	fue	no	ofrecer	el	gran	sacrificio	que	Zeus	todopoderoso	esperaba
en	 tales	 ocasiones;	 y	 cuando	 el	 alba	 terminó	 con	 la	 tregua,	 les	 mostró	 su	 enfado
premiando	 a	 los	 troyanos	 con	 una	 señal	 favorable,	 un	 trueno	 por	 su	 lado	 derecho
desde	el	monte	Ida,	que,	a	la	vez,	asustó	a	los	griegos.	Ulises	abandonó	al	rey	Néstor,
que,	aunque	era	demasiado	viejo	para	luchar,	había	estado	ocupado	cabalgando	en	su
carro	 por	 el	 campo	 de	 batalla,	 animando	 a	 sus	 tropas.	 Diomedes	 lo	 salvó	 de	 ser
capturado;	pero	cuando	un	rayo	lanzado	por	Zeus	chocó	contra	el	suelo,	cerca	de	las
pezuñas	de	su	caballo,	incluso	él	se	retiró.

Los	troyanos	de	Héctor	avanzaron	hacia	delante,	esquivando	a	los	atemorizados
griegos	 a	 su	 paso,	 y	 pronto	 empujaron	 a	 los	 supervivientes	 detrás	 de	 sus	murallas.
Unos	 cuantos	 minutos	 más	 y	 habrían	 quemado	 la	 flota;	 sin	 embargo,	 Agamenón
elevó	 una	 plegaria	 piadosa	 a	 Zeus,	 que	 cedió	 e	 inspiró	 a	 Diomedes	 para	 que
encabezase	la	salida	de	los	carros.

El	 guerrero	 más	 victorioso	 de	 aquella	 mañana	 fue	 el	 medio	 hermano	 del	 gran
Áyax,	Teucro	el	arquero,	el	hijo	de	Hesíone.	Usando	como	protección	el	gran	escudo
de	Áyax,	se	asomaba	por	el	borde,	apuntaba	rápidamente	a	un	troyano,	disparaba	y	se
escondía	 de	 nuevo.	 Mató	 a	 nueve	 hombres	 antes	 de	 que	 Héctor	 le	 rompiera	 la
clavícula	con	una	piedra	bien	lanzada.	Una	vez	más,	los	griegos	se	dieron	la	vuelta	y
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huyeron	 perseguidos	 por	 el	 triunfante	 Héctor,	 que	 se	 encarnizó	 con	 ellos	 hasta	 el
anochecer.

En	el	cielo,	Hera	bramaba	como	una	fiera:
—Ten	un	poco	de	paciencia	—dijo	Atenea—.	Espera	un	poco	más	a	que	mi	padre

cumpla	la	promesa	que	le	hizo	a	Tetis.	Ha	jurado	hacer	que	Agamenon	pida	perdón	a
Aquiles	y	que	le	ofrezca	enormes	tesoros	si	deja	de	estar	de	mal	humor	en	su	tienda	y
lucha	de	nuevo.

Sin	embargo,	Hera	forzó	a	Atenea	a	subir	a	su	carro	dorado.
—Juntas,	 muchacha,	 cambiaremos	 la	 inclinación	 de	 la	 batalla	 —le	 anunció	 en

tono	grave.
Zeus,	que	miraba	desde	el	monte	Ida,	les	envió	un	mensaje	a	través	de	Iris:	«¡Si

no	salís	de	ese	carro	inmediatamente,	le	lanzaré	un	rayo!».
Obedecieron	y	Zeus	le	dijo	a	Hera	en	aquel	instante:
—¡Muy	 bien,	 esposa,	 sólo	 para	 castigarte	 por	 tu	 intromisión,	 dejaré	 que	 los

troyanos	consigan	mañana	una	victoria	incluso	mayor!
Aquella	 noche	 los	 troyanos	 acamparon	 cerca	 de	 la	 muralla	 del	 enemigo,

confiados	en	su	victoria.	Los	griegos	estaban	tan	desanimados	por	sus	pérdidas	que,
cuando	en	una	reunión	del	consejo	Agamenon	quiso	levantar	el	sitio	y	volver	a	casa,
sólo	Diomedes	se	atrevió	a	decir:

—Sería	el	acto	de	un	cobarde.	¡Voy	a	quedarme	y	luchar	hasta	el	final,	incluso	si
todos	vosotros	me	abandonáis!

El	viejo	Néstor	apoyó	a	Diomedes	añadiendo:
—Señores	míos,	 nuestra	única	 esperanza	de	 sobrevivir	 recae	 ahora	 en	 calmar	 a

Aquiles	y	persuadirle	para	que	vuelva	al	campo	de	batalla.
Y	Agamenón,	ya	que	Néstor	no	había	dicho	nada	irrespetuoso,	admitió	enseguida

su	estupidez	anterior,	a	la	vez	que	prometió	que	se	disculparía	y	daría	a	Aquiles	una
enorme	recompensa	por	el	insulto	(tres	ollas	de	bronce	de	tres	pies,	diez	lingotes	de
oro	de	unas	ochenta	libras	cada	pieza,	veinte	calderos	de	cobre	pulidos,	seis	pares	de
caballos	de	carro	ganadores	de	premios,	siete	hermosas	chicas	cautivas	que	bordaban
maravillosamente	y	la	devolución	de	Briseida).

—También,	una	vez	esté	en	casa,	en	Grecia	—dijo—,	premiaré	a	Aquiles	con	el
mismo	 rango	y	honores	que	a	mi	propio	hijo	Orestes	y	 le	ofreceré	una	de	mis	 tres
hijas	como	esposa,	la	que	él	prefiera,	y	siete	ciudades	para	gobernar.

Néstor	se	lo	agradeció	a	Agamenón	en	nombre	del	consejo.	Propuso	que	el	gran
Áyax	 y	Ulises	 llevaran	 la	 oferta	 a	Aquiles,	 acompañados	 por	 su	 viejo	 tutor	 Fénix.
Cuando	llegaron,	Aquiles	se	negó	a	aceptar	cualquier	regalo	de	Agamenón.

—Ese	bribón	se	comportó	—dijo—	con	una	avaricia	imperdonable.	Nunca	podré
olvidar	cómo	me	arrebató	a	Briseida,	con	la	que	me	iba	a	casar.

A	pesar	de	que	trataba	a	sus	tres	visitantes	con	cortesía,	les	dijo	francamente:
—Mañana	partiré	hacia	Grecia,	y	dejo	Agamenón	a	su	suerte.
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Fénix	 le	 llamó	 testarudo	 y	 corazón	 de	 piedra.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 se	 podía
hacer	nada	más,	se	secó	las	lágrimas	y	también	decidió	irse.
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VIII

EL	CAMPAMENTO,	EN	PELIGRO

Aquella	noche,	Agamenón	no	podía	dormir.	Se	levantó,	se	armó	y	salió	en	busca	de
su	hermano	Menelao.

—Lo	 que	 necesitamos	 —le	 dijo	 a	 Menelao—,	 es	 un	 esquema	 realmente
inteligente	 para	 salvar	 al	 ejército	 y	 la	 flota.	 ¡Despierta	 al	 gran	 Áyax	 y	 al	 rey
Idomeneo	de	Creta!	Algo	se	les	ocurrirá.

Todos	 se	 enfadaron	 cuando	 les	 hicieron	 levantarse	 de	 la	 cama,	 en	 la	 negra
oscuridad	y	después	de	un	duro	día	de	lucha.	Agamenón	insistió	tanto	pidiendo	una
acción	 inmediata	 que	 el	 consejo	 decidió	 enviar	 espías	 a	 tierra	 de	 nadie,	 entre	 el
campamento	 y	 las	 líneas	 troyanas,	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que	 pudieran	 traerles
noticias	sobre	los	planes	de	Héctor.

Diomedes	 se	 ofreció	 como	 voluntario	 y,	 cuando	 se	 le	 pidió	 que	 eligiera	 un
acompañante,	 eligió	 a	Ulises.	Ulises	 aceptó	 ir	 con	 él,	 recordando	que	Diomedes	 le
había	visto	abandonar	deshonrosamente	a	Néstor	en	el	campo	de	batalla	unas	pocas
horas	antes.	Quería	limpiar	su	buen	nombre.

Cruzaron	el	foso	juntos	y	pronto	tropezaron	en	la	oscuridad	con	un	espía	troyano
llamado	Dolón.	Después	de	haberle	sonsacado	toda	la	información	útil	que	pudieron,
lo	degollaron	sin	compasión.	Ulises	escondió	la	gorra	de	piel	de	hurón	de	Dolón,	la
capa	de	piel	de	 lobo,	el	arco	y	 la	 lanza	en	un	arbusto	de	 tamarisco;	entonces	corrió
con	 Diomedes	 hacia	 el	 flanco	 derecho	 troyano,	 donde,	 como	 les	 dijo	 Dolón,
encontrarían	al	rey	Reso	de	Tracia	acampado.	No	había	ningún	centinela	de	guardia,
así	que	treparon	furtivamente,	asesinaron	a	Reso	y	a	diez	oficiales	que	dormían	a	su
lado,	 y	 después	 se	 llevaron	 sus	 magníficos	 caballos:	 blancos	 como	 la	 nieve	 y	 más
veloces	que	el	viento	Al	volver	a	casa,	recuperaron	también	el	botín	de	Dolón.	Reso
había	 llegado	 a	 Troya	 aquella	 misma	 tarde,	 y	 la	 captura	 de	 sus	 caballos	 fue	 una
notable	señal	de	suerte	para	Diomedes	y	Ulises	a	causa	de	una	profecía	que	dice	que
los	griegos	nunca	podrían	capturar	Troya	una	vez	que	estos	caballos	hubieran	bebido
agua	del	Escamandro,	cosa	que	todavía	quedaba	por	cumplir.

Al	día	siguiente,	Zeus	 todopoderoso	siguió	favoreciendo	a	Troya,	aunque	el	 rey
Agamenón	 disfrutó	 de	 un	 poco	 de	 gloria.	 Dirigió	 una	 carga	 de	 carros,	 esquivó	 a
algunos	 nobles	 troyanos	 y	 llegó	 a	 estar	 cerca	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 cuando
Zeus	decidió	cambiar	la	suerte	de	la	batalla.

Envió	a	Héctor	 la	orden	de	reunir	y	alentar	a	sus	fuerzas,	pero	que	no	 intentara
hacer	nada	durante	la	próxima	media	hora;	en	cuanto	Agamenón	abandonó	el	campo,
los	 troyanos	 podrían	 haber	 matado	 a	 los	 griegos,	 carentes	 de	 mando,	 sin	 pausa
durante	toda	la	tarde.	Después,	Agamenón	mató	a	los	dos	hijos	de	Antenor;	pero	uno
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de	 ellos,	 antes	 de	 morir,	 le	 atravesó	 el	 brazo	 con	 la	 lanza,	 justo	 debajo	 del	 codo.
Agamenón	 siguió	 luchando,	 hasta	 que	 su	 herida	 fue	 tan	 dolorosa	 que	 volvió	 a	 su
carro	y	 se	marchó,	 llorando	desconsoladamente.	Entonces,	Héctor	 dirigió	un	 fuerte
ataque	 y,	 aunque	 se	 quedó	 sorprendido	 por	 un	 instante	 cuando	Diomedes	 le	 arrojó
una	 lanza	 que	 le	 alcanzó	 el	 penacho	 del	 casco,	 comenzó	 a	 rechazar	 a	 los	 griegos.
Entonces	Paris,	escondido	tras	un	pilar	de	piedra	que	marcaba	la	tumba	de	su	abuelo,
apuntó	hacia	el	pie	de	Diomedes	y	se	lo	clavó	en	el	suelo	con	una	flecha.	Diomedes
llamó	a	Paris	bocazas,	tacaño,	alborotador	y	celoso,	ricitos	y	orgulloso	de	su	arco	de
juguete.

—Si	nos	encontramos	lanza	contra	lanza,	¿qué	posibilidades	de	victoria	tendrías?
—gritó.

Sin	embargo,	después	de	haberse	extraído	la	flecha,	se	sintió	tan	mal	que	también
tuvo	que	dejar	 el	 campo	de	batalla	y	Ulises	 tuvo	que	 luchar	por	 su	vida	 contra	 las
espadas	troyanas.	Héctor	condujo	el	carro	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río	Escamandro,
donde	 los	 tesalienses	 le	 ofrecían	 una	 fuerte	 resistencia,	 hasta	 que	 Paris	 clavó	 una
flecha	en	el	hombro	del	rey	Macaón,	que	además	de	ser	el	mejor	cirujano	de	Grecia,
era	 uno	 de	 los	 más	 valientes	 guerreros	 de	 carro.	 Néstor	 rescató	 a	 Macaón	 y	 lo
condujo	sano	y	salvo	al	campamento;	después,	sólo	la	firmeza	del	gran	Áyax	salvó	al
ejército	griego	de	una	derrota	completa.

Aquiles,	que	miraba	la	lejana	batalla	de	pie	en	la	popa	de	su	nave	anclada,	vio	que
Néstor	volvía	al	galope.	Su	amigo	Patroclo,	al	que	envió	a	preguntar	el	nombre	del
rey	herido,	encontró	a	Néstor	ya	en	su	tienda.	Una	esclava	le	servía	a	Macaón	una	fría
bebida	 de	 cebada	 hervida	 en	 jugo	 de	 cebolla	 y	 endulzada	 con	 miel.	 Invitaron	 a
Patroclo,	que	aceptó.	Después	de	lamentarse	de	las	pérdidas	griegas,	Néstor	remarcó:

—Parece	 que	 Aquiles	 no	 luchará	 debido	 a	 algún	 tipo	 de	 mensaje	 divino,	 pero,
seguramente,	no	desearía	vernos	aniquilados.	Quizá,	si	se	 lo	preguntas	con	tacto,	 te
dejaría	dirigir	 sus	 famosos	mirmidones	 contra	Héctor.	Son	buenas	 tropas,	 frescas	y
bien	entrenadas,	y	su	presencia	en	el	campo	podría	cambiar	el	rumbo	de	la	batalla	a
nuestro	favor.

Las	fuerzas	de	Héctor	ya	estaban	listas	para	asaltar	la	muralla	griega	y	quemar	la
flota.	Invadieron	el	foso,	treparon	por	el	parapeto	y	rápidamente	se	hicieron	con	gran
parte	del	muro,	a	pesar	de	la	empecinada	defensa	del	gran	Áyax,	que	siempre	luchaba
sin	armadura	y	cuyas	jabalinas	raramente	fallaban	su	objetivo.

Zeus	todopoderoso	concedió	a	Héctor	el	honor	supremo	de	entrar	el	primero	en	el
campamento	griego.	Éste	cogió	una	enorme	piedra	y	corrió	hacia	la	entrada	principal.
Las	 puertas	 altas	 y	 macizas	 estaban	 reforzadas	 con	 tablones	 cruzados	 y	 trabados.
Plantándose	 a	 una	 cierta	 distancia	 y	 avanzando	 un	 paso,	 apuntó	 al	 centro	 de	 las
puertas	y	disparó.	Se	abrieron	por	completo	y	Héctor	entró,	con	la	luz	de	la	victoria
en	sus	ojos,	seguido	por	una	columna	de	 troyanos	 triunfantes.	Los	griegos	volaban,
presas	del	pánico,	hacia	sus	naves.
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Poseidón,	irritado	por	el	éxito	de	Héctor,	descendió	rápidamente	del	Olimpo	hacia
su	palacio	submarino,	a	las	afueras	de	la	isla	de	Eubea,	donde	preparó	un	carro	tirado
por	bestias	marinas.	Se	puso	una	coraza	dorada,	empuñó	un	elegante	látigo	de	oro	y
se	 dirigió	 hacia	Troya	 a	 través	 de	 las	 olas.	Allí,	 dejó	 su	 carro	 en	 la	 cuadra	 de	 una
cueva	marina,	entre	las	islas	de	Imbros	y	Tenedos,	y	se	adentró	en	el	campo	andando,
disfrazado	 de	 Calcante.	 Poseidón	 no	 se	 atrevió	 a	 formar	 parte	 de	 la	 guerra
abiertamente	 por	miedo	 a	molestar	 a	 su	 hermano,	Zeus	 todopoderoso;	 no	obstante,
animó	 a	 los	 griegos,	 y	 con	 dos	 golpes	 de	 su	 palo	 proporcionó	 al	 gran	 Áyax,	 al
pequeño	 Áyax	 y	 a	 Teucro	 tal	 furia	 bélica	 que	 sus	 manos	 y	 pies	 parecían	 no	 pesar
nada.	 Sin	 embargo,	 Héctor	 y	 Paris	 mantenían	 el	 ataque	 troyano	 y	 la	 batalla
continuaba.

Entonces	Hera	tomó	prestado	de	Afrodita	el	mundialmente	famoso	cinturón	que,
cuando	se	lo	ponía,	forzaba	a	enamorarse	de	ella	a	todo	aquel	que	se	le	antojara.

—Lo	necesito	—mintió	Hera	dulcemente—	para	una	vieja	 tía	mía,	 una	nereida
cuyo	marido	 se	 cansó	de	 ella	hace	 siglos.	Me	gustaría	 renovar	 su	 amor.	Viven	una
vida	de	 lo	más	desgraciada	 en	 el	 fondo	del	mar,	 siempre	 regañándose	mutuamente
por	cualquier	vieja	disputa.

En	 realidad,	Hera	quería	usar	ella	misma	el	 cinturón.	Cuando	se	 lo	abrochó,	 su
marido,	 Zeus	 todopoderoso,	 que	 últimamente	 la	 consideraba	 como	 la	 más	 fea	 y
estúpida	 de	 todas	 las	 diosas,	 sintió	 un	 amor	 tan	 pasional	 por	 ella	 que	 perdió	 todo
interés	por	la	guerra.	Hera	lo	acarició	afectuosamente	y	se	echó	a	su	lado	en	un	valle
del	monte	Ida,	donde,	de	inmediato,	comenzaron	a	brotar	de	la	tierra	y	alrededor	de
ellos	hierba,	tréboles,	azafranes	y	jacintos.

Después,	 persuadió	 al	 dios	 del	 sueño	 para	 que	 le	 cerrara	 los	 ojos,	 y	 cuando
empezó	 a	 roncar,	 le	 envió	 un	 mensaje	 a	 Poseidón:	 «¡Haz	 lo	 que	 te	 plazca,	 no	 hay
nada	en	la	costa!».	Entonces	Poseidón	dirigió	con	audacia	el	ataque	griego.	Diomedes
y	Ulises	le	seguían	justo	detrás.	Héctor	y	el	gran	Áyax	volvieron	a	encontrarse	cara	a
cara.	Áyax	lanzó	una	piedra	que	voló	por	encima	del	escudo	de	Héctor,	tocándole	por
debajo	 del	 cuello.	 Comenzó	 a	 girar	 como	 una	 peonza	 y	 le	 sacaron	 del	 campo
quejándose	y	vomitando	sangre.	Los	troyanos	huyeron.

Cuando	 Zeus	 se	 despertó	 y	 vio	 a	 Poseidón	 persiguiendo	 a	 una	 pandilla	 de
fugitivos	 troyanos,	 amenazó	 con	 castigar	 a	 Hera	 como	 se	 merecía.	 Sin	 embargo,
Hera,	 que	 todavía	 llevaba	 el	 cinturón	 de	Afrodita,	 pudo	 permitirse	 el	 reírse	 de	 sus
amenazas	y	negar	que	había	animado	a	Poseidón	a	aparecer	en	el	campo	de	batalla.
Así	pues,	Zeus	simplemente	le	avisó	a	través	de	Iris:	«¡Detén	la	lucha	de	inmediato,
hermano,	o	sufre	las	consecuencias!».

La	respuesta	de	Poseidón	fue	tan	dura	que	ella,	con	tacto,	esperó	en	silencio	hasta
que	él	se	lo	pensara	mejor	y,	después	de	un	rato,	en	efecto,	obedeció	las	órdenes	de
mala	gana.	Después,	Zeus	le	dejó	a	Apolo	su	escudo	mágico,	que	puso	de	cara	a	los
griegos,	los	cuales	se	detuvieron	del	susto.	Entonces	voló	hacia	el	lado	de	Héctor	y	le
curó	al	instante.
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Los	 griegos	 perdieron	 coraje	 y,	 unos	 pocos	 minutos	 después,	 los	 troyanos,
guiados	 por	 Héctor	 y	 Eneas,	 los	 mataban	 a	 centenares.	 Rápidamente	 forzaron	 su
vuelta	al	campamento,	y	esta	vez	llegaron	a	las	naves	que,	como	conviene	recordar,
estaban	varadas	en	filas,	separadas	por	líneas	de	tiendas.	Todos	los	griegos,	excepto
el	 gran	Áyax,	 abandonaron	 la	 primera	 fila.	Áyax	 se	 quedó	 a	 bordo	de	 la	 nave	que
había	pertenecido	a	Protesilao,	sujetando	una	pica	de	sesenta	palmos,	de	ésas	que	en
las	 batallas	 navales	 tienen	 que	 blandir	 al	 menos	 cinco	 marineros,	 y	 ensartando
docenas	de	troyanos	que	llevaban	antorchas	con	la	intención	de	quemarle.
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IX

AQUILES	VENGA	A	PATROCLO

Patroclo	le	pidió	a	Aquiles	que	le	prestase	la	armadura	y	el	mando	de	sus	guerreros
mirmidones.

—Con	su	ayuda	—alegó—,	podré	alejar	a	 los	 troyanos	antes	de	que	quemen	 la
flota	y	aniquilen	a	nuestros	amigos	supervivientes.

Aquiles	 lo	 consintió,	 pero	 le	 hizo	 prometer	 a	 Patroclo	 que	 una	 vez	 que	 el
campamento	 estuviera	 limpio	 de	 enemigos,	 no	 intentaría	 ganarse	 más	 gloria
persiguiéndoles	y	atacando	la	misma	Troya.

El	 gran	 Áyax	 ya	 no	 podía	 defender	 su	 nave,	 porque	 Héctor	 había	 recortado	 la
punta	de	 la	pica	y	 la	había	dejado	sólo	en	el	palo.	Bajó	de	un	salto	y	se	unió	a	sus
camaradas,	 que	 aguantaban	 la	 línea	 de	 tiendas	 más	 cercana.	 Esto	 permitió	 a	 los
troyanos	quemar	las	naves.	Cuando	Aquiles	vio	una	fina	columna	de	humo	que	subía
hacia	el	cielo,	prestó	a	Patroclo	sus	magníficas	armas	y	la	armadura,	hizo	formar	a	los
mirmidones	 y	 les	 envió	 hacia	 allí	 para	 salvar	 la	 flota.	 Su	 carga	 fue	 irresistible.	 Al
confundir	a	Patroclo	con	Aquiles,	los	troyanos	volvieron	a	ser	expulsados	y	sufrieron
una	gran	pérdida.

Zeus	todopoderoso,	mirando	desde	el	monte	Ida,	en	un	principio	no	podía	decidir
si	 Patroclo	 tenía	 que	 ser	 inmediatamente	 destruido	 por	 Héctor	 y	 despojado	 de	 la
armadura	de	Aquiles	o	si	tenía	que	ser	premiado	con	nuevas	victorias.	Al	final,	Zeus
le	dejó	seguir	durante	otra	media	hora.	Patroclo	olvidó	la	promesa	que	le	había	hecho
a	 Aquiles	 mientras	 estaba	 persiguiendo	 troyanos	 fugitivos	 por	 la	 llanura.	 Una
compañía	de	mirmidones	estaba	lista	para	trepar	por	las	murallas	de	Troya,	 la	parte
débil	construida	por	Éaco,	cuando	Apolo	apareció	en	la	ciudadela	y	les	puso	delante
su	terrible	escudo.	Ellos	se	retiraron	espantados.

Entonces	 Héctor	 desafió	 a	 Patroclo	 a	 un	 duelo.	 Casi	 no	 habían	 bajado	 de	 los
carros	cuando	Apolo	se	situó,	 silenciosamente,	detrás	de	Patroclo	y	 le	golpeó	en	el
cuello	con	el	borde	de	su	mano.	El	casco	de	Aquiles	se	cayó,	la	dura	lanza	de	Aquiles
se	 hizo	 pedazos,	 el	 escudo	 de	 Aquiles	 cayó	 al	 suelo	 y	 Patroclo	 se	 quedó	 allí,
desarmado,	 aturdido	 y	 temblando.	 Con	 la	 lanza	 en	 alto,	 Héctor	 le	 alcanzó	 la	 parte
baja	del	vientre	y	los	troyanos	se	abalanzaron	sobre	él	al	ver	que	caía.

A	continuación	hubo	una	tremenda	pelea	por	el	cadáver.	Tanto	los	griegos	como
los	 troyanos	 lo	 trataban	 como	 una	 piel	 de	 toro	 recién	 desollada,	 como	 las	 que	 los
granjeros	 estiran	 por	 todos	 lados	 para	 extenderlas	 y	 hacerlas	 flexibles.	 Finalmente,
Menelao	y	el	lugarteniente	de	Idomeneo,	Meriones	el	cretense,	consiguieron	llevar	el
cuerpo	de	vuelta	al	campamento,	mientras	que	el	gran	y	el	pequeño	Áyax	se	quedaron
en	la	retaguardia.
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Uno	de	 los	 hijos	 de	Néstor,	 cegado	por	 las	 lágrimas,	 llevó	 las	malas	 noticias	 a
Aquiles.	Los	dos	caballos	de	Aquiles,	Chanto	y	Balio,	que	habían	sido	montados	por
Patroclo,	también	lloraron	(enormes	lágrimas	bajaban	hacia	sus	hocicos).	Pero	él	ya
lo	 sabía.	 Hera	 le	 había	 enviado	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 Iris	 ordenándole	 que	 se
quedara	en	el	parapeto	cuando	aparecieran	los	troyanos	y	que	les	desafiara.	Esto	les
haría	 retroceder	 con	 miedo	 porque,	 habiendo	 visto	 a	 Héctor	 quitándole	 la	 famosa
armadura	 a	 Patroclo,	 pensaron	 que	 estaba	 muerto.	 Aquiles	 gritó	 tan	 fuerte	 y	 los
griegos	se	detuvieron	en	tal	confusión	que	cuarenta	de	ellos	resultaron	heridos	por	las
lanzas	de	los	hombres	que	les	seguían	por	detrás	o	por	los	carros	que	les	pasaron	por
encima.

Aquiles	lloró,	puso	sus	enormes	manos	sobre	el	ensangrentado	pecho	de	Patroclo,
gimiendo	horriblemente,	como	una	leona	a	la	que	hubieran	matado	los	cachorros,	y
estuvo	lamentándose	toda	la	noche.

Entonces	 Tetis	 persuadió	 a	 Hefesto,	 el	 herrero	 cojo,	 para	 que	 forjara	 un	 nuevo
equipo	 de	 armas	 sagradas	 y	 armadura	 para	 su	 hijo.	 Hefesto	 empezó	 su	 trabajo
enseguida,	ornamentando	el	escudo	con	escenas	del	campo	y	de	 la	ciudad	en	plata,
oro	 y	 piedras	 preciosas.	 Al	 alba,	 Tetis	 llevó	 su	 espléndido	 regalo	 a	 la	 tienda	 de
Aquiles.	Éste	se	lo	puso	encantado	y,	al	instante,	ya	estaba	pronunciando	un	discurso
en	una	asamblea	general.

—Rey	 Agamenón	 —dijo—,	 ninguno	 de	 nosotros	 se	 ha	 beneficiado	 lo	 más
mínimo	de	nuestra	reciente	y	desafortunada	disputa	sobre	mi	esclava.	Los	resultados
han	sido	 tan	malos	 tanto	para	 ti	como	para	mí	que	casi	deseo	que	nunca	 la	hubiera
capturado	viva.	¡Venga,	que	el	pasado	sea	pasado!	Y	ya	que	tu	brazo	herido	todavía	te
mantiene	fuera	de	 la	batalla,	¿por	qué	no	me	nombras,	 temporalmente,	comandante
en	jefe?

Agamenón	estuvo	de	acuerdo.	 Incluso	admitió	 su	 injusto	comportamiento	hacia
Aquiles,	aunque	culpando	por	ello	a	la	fatalidad	y	a	la	oscura	furia,	llamada	Malicia,
que,	juntas,	le	arrebataron	el	sentido	común.

Cuando	 Aquiles	 pidió	 permiso	 para	 avanzar	 inmediatamente,	 Agamenón
contestó:

—Me	 temo	 que	 no	 puedo	 concederte	 este	 favor.	 Los	 hombres	 todavía	 no	 han
desayunado.	 Pero	 mientras	 se	 prepara	 la	 comida,	 enviaré	 sirvientes	 a	 mi	 tienda
almacén	para	que	me	traigan	todos	los	tesoros	que	te	ofrecí	hace	poco.

—¡No	 quiero	 tesoros	 —gritó	 Aquiles—,	 y	 sólo	 de	 pensar	 en	 el	 desayuno	 me
entran	náuseas,	con	tantos	muertos	cubriendo	el	campo!

Sin	 embargo,	 los	 sirvientes	 de	 Agamenón	 le	 trajeron	 los	 lingotes	 de	 oro,	 los
trípodes,	 los	 calderos,	 las	 esclavas	 (incluida	 Briseida)	 y	 los	 caballos	 de	 carrera.
Briseida	 abrazó	 el	 cadáver	 de	 Patroclo,	 lamentándose	 en	 voz	 alta	 y	 alabando	 su
naturaleza	caballeresca	y	generosa.

—Él	 siempre	 me	 prometía	 —sollozó—	 que	 el	 príncipe	 Aquiles	 y	 yo	 nos
casaríamos	en	Grecia	cuando	Troya	cayera.
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Parecía	 que	 Aquiles	 había	 mantenido	 su	 amor	 por	 Políxena	 en	 secreto,	 incluso
para	Patroclo.

Aquiles	todavía	se	negaba	a	comer,	pero	Atenea	le	dio	alimento	divino	untándole
la	 piel	 con	 néctar	 y	 ambrosía,	 lo	 que	 le	 proporcionó	 una	 fuerza	 enorme.	Entonces,
ambos	 ejércitos	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 llanura,	 donde	 Zeus	 todopoderoso	 le	 dio
variedad	a	 la	batalla	del	día	permitiendo	que	 todos	 los	dioses	y	 las	diosas	 tomaran
parte	y	lucharan	entre	ellos	si	querían.	Había	cinco	por	cada	bando.	Para	los	griegos:
Hera,	Atenea,	Poseidón,	Hermes	el	heraldo	y	Hefesto	el	herrero.	Para	 los	 troyanos:
Ares,	el	dios	de	la	guerra,	Apolo,	su	hermana	Artemis	la	cazadora,	su	madre	la	diosa
Leto	y	el	dios	del	río	Escamandro.

Cuando	las	primeras	líneas	de	batalla	se	encontraron,	Apolo	evitó	que	Aquiles	se
topase	 con	 Héctor.	 Fue	 hacia	 Eneas	 disfrazado	 y	 le	 recordó	 su	 fanfarronada	 de
borracho	en	un	reciente	banquete:

—¡Estoy	dispuesto	a	desafiar	al	más	valiente	de	 los	griegos,	 incluso	al	príncipe
Aquiles!

Eneas	respondió:
—Eso	es	muy	cierto.	La	última	vez	que	nos	encontramos	yo	iba	desarmado	y	era

neutral;	 tuve	que	correr	para	 salvar	mi	vida.	Además,	Atenea	 le	ayudaba,	y	ningún
hombre	sabio	se	opone	a	los	dioses.

Apolo	le	infundió	coraje.
—Tú	también	estás	bajo	protección	divina,	Eneas	—le	dijo—,	y	mejor	nacido	que

Aquiles.	 Su	 madre,	 Tetis,	 es	 una	 diosa	 sin	 importancia;	 tu	 madre	 es	 Afrodita,	 un
miembro	respetado	del	consejo	del	Olimpo	de	Zeus.

Así	que	Eneas	desafió	a	Aquiles,	que	se	limitó	a	burlarse	de	él	preguntándole:
—¿Has	salido	para	ganarte	el	favor	del	rey	Príamo	y	que	te	nombre	su	sucesor?

¿Por	qué	te	engañas?
Como	Eneas	no	respondía,	Aquiles	prosiguió:
—Príamo	todavía	tiene	muchos	hijos	propios.	Nunca	antepondría	un	primo	ante

un	hijo.	Quédate	con	mi	advertencia:	¡retírate	sano	y	salvo!
—¿Y	tú,	supongo,	te	imaginas	sucesor	de	Agamenon?	—gritó	Eneas	muy	furioso.
Aquiles	encontró	palabras	igualmente	desagradables	como	réplica,	pero,	al	final,

Eneas,	dominando	su	temperamento	como	pudo,	dijo:
—¿Por	 qué	 nos	 quedamos	 discutiendo	 como	niños?	Las	 palabras	 son	 baratas	 y

también	 los	 insultos.	 Si	 nos	 sobrara	 tiempo,	 podríamos	 intercambiar	 las	 suficientes
como	 para	 llenar	 una	 galera	 de	 doscientos	 remos.	 Vine	 aquí	 a	 luchar,	 no	 a
chismorrear.	¡Protégete	la	cabeza!

La	 lanza,	 arrojada	 con	 toda	 su	 fuerza,	 no	 abolló	 el	 maravilloso	 escudo	 que
Hefesto	había	forjado;	mientras	que	la	lanza	de	Aquiles	pasó,	netamente,	por	encima
del	de	Eneas,	clavándose	en	el	suelo	detrás	de	él.	Eneas	cogió	una	enorme	roca	que,
si	 la	hubiera	lanzado,	simplemente	habría	rebotado	en	la	armadura	divina.	Poseidón
ya	 sabía	 que	 Zeus	 todopoderoso	 se	 irritaría	 si	 Eneas,	 cuya	 vida	 había	 decidido
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ahorrarse	por	 razones	muy	propias,	moría,	 así	 que	 envolvió	 los	ojos	de	Aquiles	 en
una	 niebla	 mágica	 y	 aspiró	 a	 Eneas	 hacia	 arriba	 sobre	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 lo
depositó	más	allá	de	las	líneas	troyanas,	donde	su	llegada	sorprendió	enormemente	a
algunas	 tropas	 aliadas	 que	 se	 habían	 retrasado	 en	 armarse.	 Aquiles,	 no	 menos
sorprendido	por	 su	desaparición,	 se	 encogió	de	hombros	y	 fue	 en	busca	de	Héctor.
Vio	a	Polidoro,	de	doce	años,	el	hijo	preferido	y	más	joven	del	rey	Príamo.	El	chico,	a
pesar	de	las	estrictas	órdenes	de	evitar	el	peligro,	estaba	esquivando	la	primera	fila	de
guerreros.	 Aquiles	 atravesó	 su	 cuerpo	 con	 una	 jabalina.	 Aunque	 Héctor	 había	 sido
advertido	 por	 Apolo	 de	 que	 evitara	 la	 ira	 de	 Aquiles,	 la	 muerte	 de	 su	 hermano
pequeño	 le	enfureció	 tanto	que	se	puso	a	correr	agitando	vengativamente	una	 lanza
larga.

—¡Al	final	nos	encontramos!	—gritó	Aquiles.
Héctor	 arrojó	 la	 lanza,	 pero	una	 ráfaga	de	viento	 enviada	por	Atenea,	 hizo	que

diera	 la	vuelta	y	 le	cayera	a	 los	pies.	Cuando	Aquiles	corrió	hacia	delante	pidiendo
venganza	a	gritos,	Apolo	envolvió	a	Héctor	en	otra	niebla	espesa.	Aquiles	cargó	tres
veces	en	vano	sobre	su	enemigo	invisible,	entonces	volvió	su	cólera	contra	troyanos
menos	 altos,	 rugiendo	 como	 un	 fuego	 de	 bosque,	 mientras	 ellos	 rompían	 filas	 y
corrían	hacia	el	Escamandro.	Allí,	en	los	bajíos	y	los	huecos	bajo	las	orillas	del	río,
aniquiló	 a	 cientos	 de	 ellos.	 El	 furioso	 dios	 del	 río	 Escamandro	 apareció	 en	 forma
humana,	gritando	«¡Vete!».	Aquiles	 saltó,	 furiosamente,	hasta	 el	medio	del	 río	y	 le
desafió.	 Escamandro	 acumuló	 un	 buen	 caudal	 de	 agua	 y	 se	 la	 echó	 de	 golpe	 a
Aquiles,	que	se	aferró	a	un	olmo.	El	árbol	 fue	arrancado	pronto,	pero	él	se	arrastró
hasta	la	orilla	perseguido	por	Escamandro	en	forma	de	enorme	ola	verde.	Aquiles	se
habría	ahogado	como	una	rata	si	Poseidón	y	Atenea	no	le	hubieran	arrastrado	hacia
fuera,	cogiéndole	cada	uno	de	una	mano.

Escamandro	y	su	compañero,	el	dios	río	Simunte,	persiguieron	juntos	a	Aquiles
cuando	 éste	 se	 apresuraba	 a	 salir,	 pero	 Hera	 ordenó	 a	 su	 hijo	 Hefesto	 que	 se
enfrentara	a	ellos.	Encendió	una	violenta	hoguera	en	la	llanura	que	quemó	los	olmos,
sauces,	 tamariscos,	 arbustos	 y	 juncias	 de	 la	 orilla	 del	 río.	 El	 agua	 de	 Escamandro
pronto	hirvió	tan	caliente	que	acudió	a	Hera	presa	del	dolor	y	el	terror.

—¡Por	 favor,	 calma	 a	 tu	 hijo!	 —suplicó	 Escamandro—.	 Prometo	 que	 nunca
volveré	a	ayudar	a	Troya.

Hera	hizo	lo	que	le	pidió,	y	Aquiles	continuó	su	matanza	de	troyanos.
Algunos	de	los	otros	dioses	y	diosas	ya	habían	llegado	para	participar.	Ares	atacó

a	Atenea,	pero	su	lanza	resultó	inútil	contra	el	escudo	que	Zeus	todopoderoso	le	había
prestado	y,	 lanzando	un	 enorme	mojón	negro	 contra	 su	 cabeza,	 ella	 lo	 tumbó	cuán
largo	 era.	 El	 cuerpo	 caído	 de	 Ares	 cubrió	 siete	 acres	 de	 tierra.	 Afrodita	 le	 estaba
ayudando	a	levantarse,	cuando	Atenea,	bajo	las	órdenes	de	Hera,	la	hizo	caer	de	un
contundente	golpe	en	el	pecho.

Hermes	 no	 quería	 luchar	 contra	 la	 diosa	 Leto,	 madre	 de	 Apolo	 y	 Artemis.
Educadamente,	respondió	a	su	invitación:
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—Señora,	la	victoria	ya	es	vuestra.
Entonces	 Poseidón	 desafió	 a	 Apolo	 a	 un	 combate	 individual,	 que	 también

rechazó.
—¿Por	qué	nosotros,	dioses,	tenemos	que	herirnos	entre	nosotros	por	unos	pocos

miserables	mortales?	—preguntó	con	calma.
Artemis	 la	 cazadora	 gritó	 a	 su	 hermano	 y	 le	 llamó	 cobarde	 despreciable,	 pero

Hera	se	alzó,	agarrando	ambas	muñecas	de	Artemis	con	una	mano,	le	arrebató	el	arco
y	las	flechas	y	le	abofeteó,	sonoramente,	ambas	mejillas.

Mientras	 tanto,	 Aquiles	 conducía	 a	 los	 troyanos	 precipitadamente	 hacia	 Troya,
donde	 Príamo	 abrió	 todas	 las	 puertas	 para	 que	 entraran.	 Héctor,	 solo,	 guardó	 la
defensa	 de	 la	 entrada	 oeste.	 Príamo	 lloraba	 y	 se	 tiraba	 de	 los	 cabellos	 canosos,
pidiéndole	 que	 entrara	 rápidamente,	 antes	 de	 que	 lo	 mataran.	 Héctor	 no	 quiso
escuchar	 y,	 cuando	 Aquiles	 se	 lanzó	 al	 ataque,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 corrió	 a	 gran
velocidad	 alrededor	 de	 las	murallas,	 con	 la	 esperanza	de	que	 los	 troyanos	 lanzaran
pesadas	 piedras	 desde	 las	 almenas	 sobre	 su	 perseguidor.	 Sin	 embargo,	 Aquiles	 le
perseguía	 demasiado	 cerca	 para	 que	 esto	 fuera	 posible.	 Ambos	 dieron	 la	 vuelta	 a
Troya	 cuatro	 veces.	 Finalmente,	 Atenea,	 disfrazada	 del	 hermano	 de	 Héctor,	 el
príncipe	Deifobo,	se	le	apareció	al	lado	gritándole:

—¡Detente,	Héctor!	¡Vayamos	a	encontrarnos	con	Aquiles	juntos,	dos	contra	uno!
Engañado	por	la	diosa,	se	detuvo,	dio	media	vuelta	y	dijo:
—Aquiles,	ya	que	es	un	duelo	a	muerte,	tú	y	yo	deberíamos	jurar	que	quien	mate

y	desnude	al	otro,	enviará	el	cadáver	a	su	gente	para	tener	un	entierro	decente.
La	única	respuesta	de	Aquiles	fue	el	zumbido	de	una	lanza.	Héctor	se	agachó	y

arrojó	la	suya,	que	rebotó	en	el	escudo	divino	sin	causar	daño.	Gritó	por	encima	de	su
hombro:

—¡Rápido,	Deifobo,	préstame	la	tuya!
Al	no	tener	respuesta,	se	dio	cuenta	de	que	Atenea	le	estaba	engañando.	Se	sacó

la	espada	y	cargó.	Mientras	 tanto,	Atenea,	 invisiblemente,	 le	devolvió	a	Aquiles	 su
lanza,	quien	apuntó	al	cuello	desnudo	de	Héctor	y	tumbó	a	su	enemigo.

—Ahórrate	mi	 cadáver	—susurró	Héctor—.	El	 rey	Príamo	 lo	 rescatará	 a	 digno
precio.

—¡Canalla!	 —gritó	 Aquiles—.	 Por	 el	 mal	 que	 me	 has	 hecho,	 dejaré	 que	 los
cuervos	te	saquen	los	ojos	y	que	los	perros	roan	tus	huesos.

Y	así	murió	Héctor.	Aquiles	desnudó	su	cuerpo,	después	le	practicó	unos	agujeros
en	los	tendones,	pasó	por	ellos	el	cinturón	bordado	de	Áyax,	que	ató	a	la	parte	trasera
del	carro,	dio	un	 latigazo	a	 los	caballos	y	arrastró	a	Héctor	 tras	él,	alrededor	de	 las
murallas	de	Troya.	Príamo,	Hécuba	y	Andrómaca	miraban	desde	arriba	horrorizados.

De	vuelta	 al	 campamento,	Aquiles	 construyó	una	hoguera	de	quince	palmos	de
lado	para	el	cadáver	de	Patroclo,	y	allí	sacrificó	por	su	alma	una	enorme	cantidad	de
ovejas;	también	cuatro	caballos,	nueve	perros	y	doce	nobles	troyanos	prisioneros	de
guerra,	 que	 los	 había	 reservado	 para	 este	 acontecimiento.	 La	 llamarada	 iluminaba
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muchos	 kilómetros	 de	 campo.	 Al	 día	 siguiente,	 celebró	 unos	 juegos	 funerales	 en
honor	de	Patroclo:	una	carrera	de	carros,	un	combate	de	boxeo,	un	combate	de	lucha,
una	carrera	a	pie	y	una	competición	de	 lanzamiento	de	 jabalina,	 todos	con	valiosos
premios.	Todavía	enajenado	por	 la	pena,	se	 levantaba	cada	mañana	para	arrastrar	el
cuerpo	 de	Héctor,	 dando	 tres	 vueltas	 a	 la	 tumba	 de	 Patroclo.	 Sin	 embargo,	Apolo,
delicadamente,	protegía	el	cadáver	para	que	no	se	pudriera	o	quedara	mutilado.

Por	último,	el	dios	Hermes	llevó	al	rey	Príamo	a	la	 tienda	de	Aquiles	protegido
por	la	oscuridad	y	le	mandó	que	aceptara	un	rescate	justo:	el	peso	del	cadáver	en	oro
puro.	 Príamo	 detestaba	 tener	 que	 abrazar	 las	 rodillas	 de	 su	 enemigo	 y	 besar	 las
terribles	manos	que	habían	matado	a	 tantos	de	sus	hijos,	pero	se	obligó	a	sufrir	esa
vergüenza.	Aquiles	le	trató	cortésmente	e	incluso	alabó	el	coraje	de	entrar	en	la	tienda
del	 enemigo	 por	 la	 noche.	 Acordaron	 el	 rescate.	 Sin	 embargo,	 por	 aquel	 entonces,
quedaba	 tan	 poco	 oro	 en	 los	 tesoros	 de	 Príamo	 que	 cuando,	 al	 poco	 tiempo,	 se
encontraron	en	el	templo	de	Apolo,	su	hija	Políxena	tuvo	que	nivelar	la	balanza	con
su	collar	y	sus	pulseras.

Aquiles,	 impresionado	 por	 esta	 fraterna	 generosidad,	 y	 todavía	 profundamente
enamorado,	le	dijo	a	Príamo:

—Con	 mucho	 gusto	 os	 cambiaría	 a	 vuestro	 hijo	 muerto	 por	 vuestra	 hija	 viva.
Guardaos	 este	 oro,	 casad	 a	 vuestra	 hija	 conmigo	 y,	 si	 después	 devolvéis	 Helena	 a
Menelao,	acordaré	una	paz	honorable	entre	nuestros	pueblos.

Príamo	respondió:
—No,	coge	el	oro,	como	acordamos,	y	deja	que	me	quede	con	el	cuerpo	de	mi

hijo.	 Pero	 estoy	 dispuesto	 a	 intercambiar	 una	 mujer	 viva	 por	 otra.	 Convence	 a	 tus
camaradas	para	que	dejen	a	Helena	en	Troya	y	no	pediré	honorarios	de	matrimonio
por	Políxena.	Sin	Helena	estaríamos	perdidos.

Aquiles	prometió	hacer	lo	que	pudiera.
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X

EL	CABALLO	DE	MADERA

La	guerra	se	alargaba	interminablemente.	Llegaron	nuevos	aliados	para	ayudar	al	rey
Príamo,	incluyendo	la	reina	amazona	Pentesilea	de	Armenia,	que	mató	al	rey	Macaón
y	expulsó	del	campo,	tres	veces,	al	mismo	Aquiles.	Al	final,	con	la	ayuda	de	Atenea,
Aquiles	se	deshizo	de	ella.	Memnón,	el	rey	negro	de	Etiopía,	acabó	con	centenares	de
griegos,	incluyendo	al	hijo	mayor	de	Néstor,	y	casi,	 tuvo	éxito	en	quemar	las	naves
griegas;	pero	el	gran	Áyax	le	retó	a	un	duelo,	que	fue	interrumpido	groseramente	por
Aquiles.	 Se	 acercó	 corriendo,	 dejó	 a	Áyax	 a	 un	 lado,	 atravesó	 a	Memnón	 con	una
lanza	e	hizo	retroceder	a	los	troyanos	de	nuevo.

Está	 resultó	 ser	 la	 última	 victoria	 de	 Aquiles,	 porque	 cuando	 aquella	 noche	 se
encontró	con	Políxena,	por	un	acuerdo	secreto	en	el	templo	de	Apolo,	ella	le	sonsacó
su	 secreto	 más	 importante.	 Políxena	 había	 jurado	 vengar	 a	 su	 querido	 hermano
Héctor,	y	no	hay	nada	que	una	hermosa	muchacha	no	pueda	hacer	decir	a	un	hombre
como	prueba	de	amor.	Él	le	reveló	que	cuando	Tetis	le	sumergió	de	niño	en	la	laguna
Estigia	 para	 hacerle	 invulnerable,	 le	 agarró	 fuertemente	 del	 talón	 derecho,	 que
permaneció	seco	y	desprotegido.

Al	día	siguiente	volvieron	a	encontrarse	en	el	mismo	lugar,	para	que	él	confirmara
la	promesa	de	que,	después	de	casarse	con	Políxena,	arreglaría	las	cosas	para	que	los
griegos	volvieran	a	casa	sin	Helena.	El	rey	Príamo	insistió	en	que	Aquiles	ofreciera
un	sacrificio	a	Apolo	y	llevara	el	juramento	ante	el	altar	de	los	dioses.	Aquiles	llegó
descalzo	 y	 desarmado,	 pero	 dos	 de	 los	 hijos	 de	 Príamo,	 a	 los	 que	 envió	 para
representarle,	 estuvieron	 planeando	 en	 secreto	 su	 asesinato.	 El	 príncipe	 Deifobo
abrazó	 a	 Aquiles,	 simulando	 amistad,	 mientras	 que	 Paris,	 escondido	 detrás	 de	 un
pilar,	 le	 disparó	 al	 talón.	 La	 flecha	 con	 púas,	 guiada	 por	 Afrodita,	 le	 hirió
mortalmente.	Pese	a	que	como	venganza	Aquiles	 lanzó	 teas	de	fuego	desde	el	altar
contra	 Paris	 y	 Deifobo,	 éstos	 consiguieron	 esquivarlas	 y	 sólo	 mató	 a	 un	 par	 de
sirvientes	del	templo.

Ulises	 y	 el	 gran	 Áyax,	 que	 sospecharon	 traición	 en	 Aquiles,	 avanzaron	 tras	 él
hacia	el	templo,	con	cautela.	Al	morir	en	sus	brazos,	les	hizo	jurar	que	cuando	Troya
cayera,	sacrificarían	a	Políxena	sobre	su	tumba.	Paris	y	Deifobo	volvieron	en	busca
del	 cuerpo,	 pero	 Ulises	 y	 Áyax	 los	 derrotaron	 tras	 una	 dura	 pelea	 y	 lo	 pusieron	 a
salvo.

Agamenón,	Menelao	y	el	resto	del	consejo	derramaron	lágrimas	en	el	funeral	de
Aquiles,	aunque	pocos	soldados	rasos	lamentaron	la	muerte	de	un	traidor	tan	notorio.
Sus	cenizas,	mezcladas	con	las	de	Patroclo,	fueron	guardadas	en	una	urna	de	oro	y	las
enterraron	en	un	túmulo	elevado,	a	la	entrada	del	Helesponto.
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Tetis	 regaló	 las	armas	y	 la	armadura	de	Aquiles	al	 jefe	griego	más	valiente	que
quedaba	a	las	puertas	de	Troya;	y	para	avergonzar	a	Agamenón,	por	el	que	sentía	un
profundo	desprecio,	 le	nombró	 juez.	Ulises	y	el	gran	Áyax,	al	haber	defendido	con
éxito	el	 cadáver	de	Aquiles	de	 los	 troyanos,	 se	dirigieron	hacia	allí	 rivalizando	por
este	honor.	Pero	Agamenón	temía	la	ira	del	que	perdiera	tan	valorado	premio,	y	por	la
noche	envió	espías	para	que	escucharan	bajo	las	murallas	de	Troya	y	le	informaran	de
la	opinión	de	 los	 troyanos.	Los	 espías	 se	 acercaron	 sigilosamente	y,	 después	de	un
rato,	un	grupo	de	muchachas	troyanas	comenzó	a	charlar	encima	de	ellos.	Una	loaba
el	valor	de	Áyax	al	 llevar	el	cadáver	de	Aquiles	sobre	sus	hombros	a	 través	de	una
lluvia	de	lanzas	y	flechas.	Otra	dijo:

—¡Eso	 no	 tiene	 sentido,	Ulises	mostró	mucho	más	 coraje!	 Incluso	 una	 esclava
hubiera	hecho	lo	mismo	que	Áyax	si	 le	hubiesen	dado	un	cadáver	para	 llevar;	pero
ponle	armas	en	las	manos	y	no	se	atreverá	a	usarlas.	Áyax	utilizó	ese	cadáver	como
escudo,	 mientras	 que	 Ulises	 mantenía	 a	 nuestros	 hombres	 lejos	 con	 la	 lanza	 y	 la
espada.

Confiando	 en	 este	 informe,	 Agamenón	 entregó	 las	 armas	 a	 Ulises.	 El	 consejo
sabía	que,	si	Aquiles	hubiera	estado	vivo,	nunca	le	habría	preferido	a	Ulises	en	vez	de
al	gran	Áyax,	pues	Aquiles	apreciaba	mucho	a	su	galante	primo.	Además,	los	espías
no	 entendían	 el	 frigio	 y,	 probablemente,	 fueron	 incitados	 por	Ulises.	 Pero	 nadie	 se
atrevía	a	decirlo.

Cegado	por	la	ira,	Áyax	juró	venganza	contra	Agamenón,	Menelao,	Ulises	y	sus
compañeros	 consejeros.	 Aquella	 noche,	 Atenea	 le	 volvió	 loco	 y	 empezó	 a	 correr
gritando,	con	la	espada	en	mano,	entre	los	rebaños	que	había	capturado	en	ataques	a
granjas	troyanas.	Después	de	una	inmensa	carnicería,	encadenó	juntas	a	las	ovejas	y
cabras	 supervivientes,	 las	 llevó	 al	 campamento	 y	 siguió	 con	 su	 sangrienta	 tarea.
Eligió	dos	carneros,	le	cortó	la	lengua	al	mayor,	confundiéndolo	con	Agamenón,	y	le
cortó	 la	cabeza.	Entonces	ató	al	otro	por	el	cuello	en	un	pilar	y	 lo	azotó	sin	piedad
lanzando	improperios	y	gritando:

—¡Toma	esto,	esto	y	esto,	Ulises	traidor!
Al	final,	cuando	volvió	a	recobrar	el	sentido,	enormemente	avergonzado,	fijó	en

el	suelo	la	espada	que	Héctor	le	había	dado	y	se	lanzó	sobre	ella.	Sus	últimas	palabras
fueron	una	plegaria	 para	 las	Furias	 pidiendo	venganza.	Ulises,	 con	 sabiduría,	 evitó
este	peligro	ofreciendo	 la	armadura	a	Neoptólemo,	el	hijo	de	diez	años	de	Aquiles,
que	se	acababa	de	unir	a	las	fuerzas	griegas	y,	como	su	padre	a	su	misma	edad,	había
crecido	ya	totalmente.	Su	madre	era	una	de	las	princesas	entre	las	que	Tetis	escondió
a	Aquiles	en	Esciros.

Calcante	profetizó	que	Troya	sólo	podría	ser	tomada	con	la	ayuda	del	arco	y	las
flechas	 de	 Heracles,	 ahora	 pertenecientes	 al	 rey	 Filoctetes.	 Ulises	 y	 Diomedes
partieron	 a	 buscarlos	 a	 la	 pequeña	 isla	 de	Lemnos,	 donde	Filoctetes	 todavía	 estaba
abandonado.	Después	de	nueve	años,	su	herida	olía	tan	mal	como	siempre	y	el	dolor
no	 había	 disminuido.	 Ulises	 le	 robó	 el	 arco	 y	 las	 flechas	 con	 un	 truco;	 pero
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Diomedes,	deseando	no	verse	mezclado	en	un	asunto	tan	deshonesto,	hizo	que	se	los
devolviera	 y	 convenció	 a	 Filoctetes	 para	 que	 volviera	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Cuando
anclaron	 en	 Troya,	 el	 hermano	 de	 Macaón	 le	 curó	 con	 hierbas	 analgésicas	 y	 una
piedra	preciosa	llamada	serpentina.

Todavía	no	estaba	Filoctetes	bien	del	todo	cuando	desafió	a	Paris	a	un	duelo	con
arco.	 Paris	 disparó	 primero	 y	 apuntó	 al	 corazón	 de	 su	 enemigo,	 pero	 la	 flecha	 se
desvió;	 Atenea,	 por	 supuesto,	 se	 encargó	 de	 ello.	 Entonces	 Filoctetes	 disparó	 tres
flechas	sucesivamente.	La	primera	atravesó	la	mano	con	la	que	Paris	sujetaba	el	arco,
la	 siguiente	 su	ojo	derecho	y	 la	última	 su	 tobillo.	Se	 retiró	de	 la	 lucha	cojeando	y,
aunque	 Menelao	 intentó	 atraparle	 y	 matarle,	 consiguió	 llegar	 a	 Troya	 y	 morir	 en
brazos	de	Helena.

Ahora	 Helena	 era	 viuda,	 pero	 el	 rey	 Príamo	 no	 podía	 soportar	 la	 idea	 de
devolverla	a	Menelao;	y	sus	hijos	se	peleaban	entre	ellos,	todos	querían	casarse	con
ella.	Entonces,	Helena	recordó	que	había	sido	reina	de	Esparta	y	esposa	de	Menelao.
Una	noche,	un	centinela	la	atrapó	cuando	se	disponía	a	bajar	trepando	por	una	cuerda
desde	las	almenas,	con	lo	cual	Deifobo	se	casó	con	ella	a	la	fuerza,	acto	que	disgustó
a	toda	la	familia	real.

Las	disputas	por	celos	entre	 los	hijos	de	Príamo	se	agravaron	 tanto	que	envió	a
Antenor	para	que	discutiera	términos	de	paz	con	los	griegos.	Pero	Antenor	no	había
perdonado	a	Deifobo	por	haber	ayudado	a	Paris	en	la	muerte	de	Aquiles	en	el	templo
del	mismo	Apolo,	un	sacrilegio	que	Príamo	dejó	sin	castigar.	Anunció	en	el	consejo
de	 Agamenón	 que	 traicionaría	 a	 Troya	 si	 después	 le	 nombraban	 rey	 y	 le	 daban	 la
mitad	del	botín.	De	acuerdo	con	un	antiguo	oráculo,	dijo,	Troya	no	caería	hasta	que	el
Paladio,	 una	 imagen	 de	 madera	 y	 sin	 piernas	 de	 Atenea,	 de	 unos	 cinco	 palmos	 de
altura,	fuera	robado	de	su	templo	de	la	ciudadela.	Como	era	de	esperar,	los	griegos	ya
conocían	 esta	 profecía	por	Heleno,	 que	 estaba	 loco	de	 celos	 a	 causa	de	 la	 boda	de
Deifobo.	Así	que	Antenor	prometió	entregarles	el	Paladio	cuando	los	dos	favoritos	de
Atenea,	 Ulises	 y	 Diomedes,	 entraran	 en	 Troya	 por	 un	 camino	 secreto	 que	 él	 les
mostraría.

Aquella	noche,	Ulises	y	Diomedes	salieron	 juntos	y,	siguiendo	las	 instrucciones
de	Antenor,	apartaron	un	montón	de	piedras	bajo	la	muralla	del	lado	oeste.	Se	dieron
cuenta	de	que	aquello	escondía	la	salida	de	una	larga	y	ancha	cañería	de	agua	sucia
que	 provenía	 directamente	 de	 la	 ciudadela.	 La	 esposa	 de	 Antenor,	 Téano,	 avisada,
había	drogado	a	los	sirvientes	del	templo;	así	que	Diomedes	y	Ulises	no	encontraron
ningún	 obstáculo	 cuando	 llegaron	 arriba	 después	 de	 una	 escalada	 dura	 y	 fatigosa.
Para	asegurarse	de	que	los	sirvientes	no	estaban	fingiendo	que	dormían,	les	cortaron
el	cuello	y	después	volvieron	por	el	mismo	lugar.	Téano	bajó	el	Paladio	tras	ellos	y
puso	una	réplica	en	su	lugar.

Diomedes,	al	 tener	un	rango	más	alto,	 llevaba	el	Paladio	atado	en	sus	hombros,
pero	 Ulises,	 que	 quería	 toda	 la	 gloria	 para	 él,	 le	 dejó	 que	 siguiera	 y	 después,
cautelosamente	desenvainó	su	espada.	La	luna	creciente	apareció,	grande	y	brillante,
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sobre	 la	 cima	 del	 monte	 Ida,	 proyectando	 delante	 de	 Diomedes	 la	 sombra	 de	 la
espada	alzada	por	el	brazo	de	Ulises.	Éste	se	giró,	sacó	su	propia	espada,	desarmó	a
Ulises,	le	ató	las	manos	por	detrás	y	le	empujó	con	constantes	patadas	y	golpes.	De
vuelta	a	la	tienda	del	consejo,	Ulises	protestó	violentamente	por	el	trato	de	Diomedes.
Afirmó	 que	 había	 desenvainado	 la	 espada	 porque	 había	 oído	 que	 les	 perseguía	 un
troyano.	Agamenón	contaba	demasiado	con	la	ayuda	de	Ulises	como	para	no	estar	de
acuerdo	con	que	Diomedes	se	debía	de	haber	equivocado.

Entonces,	 Atenea	 inspiró	 a	 Ulises	 con	 una	 estratagema	 para	 llevar	 hombres
armados	a	Troya.	Bajo	las	instrucciones	de	Ulises,	Epeo	el	focio,	el	mejor	carpintero
del	campamento,	aunque	temeroso	y	cobarde,	construyó	un	enorme	caballo	hueco	de
tablones	de	abeto.	Tenía	una	escotilla	oculta	en	el	 flanco	derecho	y	en	el	 izquierdo
una	 frase	 grabada	 en	 grandes	 letras:	 «Con	 la	 agradecida	 esperanza	 de	 un	 retorno
seguro	a	sus	casas	después	de	una	ausencia	de	nueve	años,	los	griegos	dedican	esta
ofrenda	 a	 Atenea».	 Ulises	 entraría	 en	 el	 caballo	 mediante	 una	 escalera	 de	 cuerda,
seguido	 por	 Menelao,	 Diomedes,	 el	 hijo	 de	 Aquiles,	 Neoptólemo	 y	 dieciocho
voluntarios	más.	Epeo,	engatusado,	amenazado	y	sobornado,	fue	obligado	a	sentarse
al	lado	de	la	escotilla,	la	cual	sólo	él	podía	abrir	rápida	y	silenciosamente.

Los	 griegos,	 una	 vez	 unidas	 todas	 sus	 fuerzas,	 pegaron	 fuego	 a	 sus	 tiendas,
echaron	al	agua	las	naves	y	remaron	tierra	adentro;	pero	no	más	allá	del	otro	lado	de
Tenedos,	donde	eran	invisibles	desde	Troya.	Los	compañeros	de	Ulises	ya	llenaban	el
caballo	y	sólo	se	quedó	un	griego	en	el	campamento,	su	primo	Sínon.

Cuando	 los	 exploradores	 troyanos	 salieron,	 al	 alba,	 encontraron	 el	 caballo	 que
sobresalía	por	encima	del	campamento	quemado.	Antenor	no	sabía	nada	del	caballo
y,	por	 lo	 tanto,	 se	quedó	quieto,	pero	el	 rey	Príamo	y	muchos	de	 sus	hijos	querían
llevárselo	a	la	ciudad	sobre	ruedas.	Otros	gritaban:

—¡Atenea	ha	 favorecido	a	 los	griegos	durante	mucho	 tiempo!	Que	haga	 lo	que
quiera	con	lo	que	es	suyo.

Príamo	no	quería	escuchar	ni	sus	protestas	ni	las	urgentes	advertencias	de	Atenea.
El	 caballo	 había	 sido	 construido	 intencionadamente	 demasiado	 grande	 para	 las

puertas	de	Troya,	y	se	atascó	cuatro	veces,	incluso	cuando	se	quitaron	las	puertas	y	se
extrajeron	algunas	piedras	de	un	lado	de	la	muralla.	Con	unos	esfuerzos	agotadores,
los	 troyanos	 lo	 empujaron	 hasta	 arriba,	 a	 la	 ciudadela,	 pero,	 al	 menos,	 tomaron	 la
precaución	de	reconstruir	la	muralla	y	volver	a	poner	las	puertas	en	su	lugar.	La	hija
de	 Príamo,	 Casandra,	 cuya	 maldición	 consistía	 en	 que	 ningún	 troyano	 tomaría	 en
serio	sus	profecías,	gritó:

—¡Tened	cuidado,	el	caballo	está	lleno	de	hombres	armados!
Mientras	tanto,	dos	soldados	se	encontraron	con	Sinón	escondido	en	una	torre	al

lado	de	la	entrada	del	campamento,	y	le	llevaron	al	palacio	real:
—Tenía	 miedo	 de	 ir	 en	 la	 misma	 nave	 que	 mi	 primo	 Ulises.	 Hace	 tiempo	 que

quiere	matarme	y	ayer	casi	lo	consiguió.
—¿Por	qué	quiere	matarte	Ulises?	—preguntó	Príamo.
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—Porque	 sólo	 yo	 sé	 cómo	 hizo	 apedrear	 a	 Palamedes	 y	 no	 confía	 en	 mi
discreción.	La	flota	habría	partido	hace	un	mes	si	el	tiempo	no	hubiera	sido	tan	malo.
Calcante,	 por	 supuesto,	 profetizó,	 como	 ya	 hizo	 en	 Aulis,	 que	 era	 necesario	 un
sacrificio	humano,	y	Ulises	dijo:	«¡Nombra	la	víctima,	por	favor!».	Calcante	se	negó
a	dar	una	respuesta	 inmediata,	pero	unos	días	después	(supongo	que	sobornado	por
Ulises)	me	nombró	a	mí.	Estaba	a	punto	de	ser	sacrificado	cuando	se	alzó	un	viento
favorable,	me	escapé	en	medio	de	la	excitación	y	ellos	se	marcharon.

Príamo	se	creyó	la	historia	de	Sinón,	 le	 liberó	y	le	pidió	una	explicación	acerca
del	caballo.	Sinón	contestó:

—¿Os	 acordáis	 de	 aquellos	 dos	 sirvientes	 del	 templo	 que	 encontraron
misteriosamente	 asesinados	 en	 la	 ciudadela?	 Eso	 fue	 obra	 de	 Ulises.	 Llegó	 por	 la
noche,	drogo	a	las	sacerdotisas	y	robó	el	Paladio.	Si	no	confiáis	en	mí,	observad	con
detenimiento	lo	que	pensáis	que	es	el	Paladio.	Veréis	que	es	sólo	una	réplica.	El	robo
de	Ulises	hizo	enfadar	tanto	a	Atenea	que	el	Paladio	real,	escondido	en	la	tienda	de
Agamenón	 sudaba	 como	 aviso	 del	 desastre.	 Calcante	 hizo	 construir	 un	 caballo
enorme	en	honor	de	ella	y	advirtió	a	Agamenón	que	volviera	a	casa.

—¿Por	qué	lo	hizo	tan	enorme?	—preguntó	Príamo.
—Para	evitar	que	lo	trajerais	a	la	ciudad.	Calcante	profetizó	que	si	lo	conseguíais,

entonces	podríais	armar	una	gran	expedición	por	toda	Asia	Menor,	invadir	Grecia	y
saquear	la	propia	ciudad	de	Agamenón,	Micenas.

Un	noble	troyano	llamado	Laocoonte	interrumpió	a	Sinón	gritando:
—Señor	 mi	 rey,	 ciertamente,	 esto	 son	 mentiras	 puestas	 por	 Ulises	 en	 boca	 de

Sinón.	Si	no	Agamenón	habría	dejado	el	Paladio	y	también	el	caballo	—y	añadió—.
Y	por	 cierto,	mi	 señor,	 ¿puedo	 sugerir	 que	 sacrifiquemos	un	 toro	 a	Poseidón,	 cuyo
sacerdote	apedreasteis	hace	nueve	años	porque	se	negó	a	dar	la	bienvenida	a	la	reina
Helena?

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 lo	 relacionado	 al	 caballo	 —dijo	 Príamo—.
Pero	ahora	que	se	ha	acabado	la	guerra,	deberíamos	recobrar,	como	fuera,	el	amor	de
Poseidón.	Nos	ha	tratado	bastante	cruelmente	mientras	esto	ha	durado.

Laocoonte	 salió	 para	 construir	 un	 altar	 cerca	 del	 campamento	 y	 eligió	 un	 toro
joven	y	sano	para	sacrificarlo.	Se	preparaba	para	matarlo	con	un	hacha,	cuando	dos
monstruos	inmensos	salieron	del	mar,	se	enroscaron	alrededor	de	sus	miembros	y	de
los	 dos	 hijos	 que	 le	 estaban	 ayudando,	 oprimiéndolos	 hasta	 quitarles	 la	 vida.
Entonces	los	monstruos	se	deslizaron	hacia	la	ciudadela	y	allí	inclinaron	sus	cabezas
en	honor	de	Atenea,	cosa	que	Príamo,	desafortunadamente,	entendió	como	señal	de
que	 Sinón	 había	 dicho	 la	 verdad	 y	 de	 que	 Laocoonte	 había	 sido	 matado	 por
contradecirle.	 Sin	 embargo,	 en	 realidad,	 Poseidón	 envió	 las	 bestias	 marinas	 por
petición	de	Atenea:	como	prueba	de	que	odiaba	a	los	troyanos	tanto	como	ella.

Príamo	dedicó	el	caballo	a	Atenea	y,	aunque	Eneas	se	llevó	a	sus	hombres	lejos
de	 Troya	 para	 ponerlos	 a	 salvo,	 sospechando	 de	 cualquier	 regalo	 de	 los	 griegos	 y
negándose	 a	 creer	 que	 la	 guerra	 había	 acabado,	 todos	 los	 demás	 empezaron	 las
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celebraciones	 de	 la	 victoria.	 Las	 mujeres	 troyanas	 visitaron	 el	 río	 Escamandro	 por
primera	vez	desde	hacía	nueve	años	y	recogieron	flores	de	sus	orillas	para	decorar	la
crin	del	caballo	de	madera.	Se	dispuso	un	enorme	banquete	en	el	palacio	de	Príamo.

Mientras	tanto,	en	el	interior	del	caballo,	pocos	griegos	podían	dejar	de	temblar.
Epeo	 lloraba	 silenciosamente,	 totalmente	 aterrorizado,	 pero	 Ulises	 sostenía	 una
espada	 ante	 sus	 costillas,	 y	 si	 hubiera	 oído	 el	 más	 mínimo	 suspiro,	 se	 la	 habría
clavado.	Aquella	 tarde,	Helena	 se	 acercó	y	 echó	un	vistazo	 al	 caballo	de	 cerca.	Se
aproximó	 para	 acariciarle	 los	 flancos	 y,	 para	 divertir	 a	 Deifobo,	 que	 iba	 con	 ella,
provocó	a	los	ocupantes	escondidos	imitando	las	voces	de	todas	sus	esposas,	una	tras
otra.	Al	 no	 ser	 troyana,	 sabía	 que	Casandra	 siempre	 decía	 la	 verdad;	 y	 también	 se
imaginaba	cuál	de	los	jefes	griegos	se	habría	ofrecido	voluntario	para	esta	peligrosa
hazaña.	 Diomedes	 y	 otros	 dos	 se	 estuvieron	 tentados	 de	 responder	 «¡Estoy	 aquí!»,
cuando	oyeron	pronunciar	sus	nombres,	pero	Ulises	 les	contuvo	e	 incluso	 tuvo	que
ahogar	a	uno	de	los	hombres	por	ello.

Cansados	 de	 beber	 y	 bailar,	 los	 troyanos	 se	 durmieron	 profundamente,	 y	 ni
siquiera	el	ladrido	de	un	perro	rompía	la	tranquilidad.	Sólo	Helena	estaba	despierta,
escuchando.	A	media	noche,	 justo	antes	de	que	saliera	 la	 luna	 llena,	 la	 séptima	del
año,	 salió	 de	 la	 ciudad	 con	 cautela	 para	 encender	 una	 almenara	 en	 la	 tumba	 de
Aquiles;	 y	 Antenor	 ondeaba	 una	 antorcha	 en	 las	 almenas.	 Agamenón,	 cuya	 nave
permanecía	 anclada	 cerca	 de	 la	 orilla,	 respondió	 a	 estas	 señales	 encendiendo	 una
hoguera	 llena	 de	 astillas	 de	 madera	 de	 pino.	 Entonces,	 toda	 la	 flota	 desembarcó
tranquilamente.

Antenor,	yendo	de	puntillas	hacia	el	caballo	de	madera,	dijo	en	voz	baja:
—¡Todo	va	bien!	Podéis	salir.
Epeo	abrió	la	escotilla	tan	silenciosamente	que	uno	se	cayo	por	ella	y	se	rompió	el

cuello.	El	resto	bajó	por	la	escalera	de	cuerda.	Dos	hombres	fueron	a	abrir	las	puertas
de	la	ciudad	para	Agamenón;	otros	asesinaron	a	los	centinelas	que	estaban	dormidos.
Pero	 Menelao	 sólo	 podía	 pensar	 en	 Helena	 y,	 seguido	 por	 Ulises,	 corrió	 a	 toda
velocidad	hacia	la	casa	de	Deifobo.
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