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El avion daba tumbos en la oscuridad. Sobrevolabamos la zona
maritima de Melanesia, en aguas del océano Pacifico. Habiamos
sobrepasado el paralelo treinta y el Tropico de Cancer.

En aquel momento, estabamos atravesando el cinturén tropical
que rodeaba la Tierra. Pensé que en aquella zona la temperatura no
baja de dieciocho grados ni siquiera en los meses mas frios. Hacia
tres horas que habiamos despegado del aeropuerto internacional de
Tokio.

Soy periodista. Un finlandés normal, un individuo cuya
personalidad se caracterizaria por unos rasgos faltos de pretension:
educacion mediocre, escasa ambicion y una americana ajada.
Tengo mas de treinta afios y soy el convencionalismo andante, cosa
que de vez en cuando me irrita.

He escrito una cantidad colosal de articulos para diferentes
medios de comunicacion, muchos de los cuales han pasado ya al
olvido al haber perdido su lozania. Un articulo de actualidad es
como una pista en la nieve: en el mejor de los casos, solo hacen
falta en invierno, la primavera se los lleva y en verano no queda ni
rastro de ellos, ya no se necesitan y caen en el olvido.

Sobrevolabamos el Pacifico en un reactor Trident, en medio de
una noche tormentosa.

El auxiliar de vuelo, un britanico joven y de nariz larga, vino a
sentarse a mi lado y comentd con naturalidad lo desagradable del
tiempo y del meneo del aparato.

Le di la razén. Con sus incomodas sacudidas, el avion era como
una coctelera llena de pasajeros. De vez en cuando, en la lejania,



un relampago cruzaba el cielo, aunque no hubiese sabido decir si se
trataba de relampagos normales o de calor.

Me irritaba haber reservado mi plaza para ir a Australia
justamente en aquel avion. Recordé que, hacia un par de anos, un
aparato del mismo tipo habia caido cerca de Paris, y que, segun los
resultados de la investigacion, el accidente parecid deberse a las
caracteristicas del motor. La compania aérea habia declarado algo
asi como que los estabilizadores horizontales del Trident habian
tenido la culpa de la desgracia.

Y daba la impresion de que aquella misma tara afectaba ahora a
nuestro aparato.

El auxiliar de vuelo sabia que yo era periodista. Me pregunto si
trabajaba para los servicios de informaciéon de las Naciones Unidas.
Cuando le respondi que no, me dijo que él tampoco y que la
organizacion soélo habia alquilado el aparato. El resto de los
pasajeros, que en ese momento daban cabezadas en sus asientos,
intentando dormir, eran enfermeras, comadronas, médicos Yy
trabajadores forestales al servicio de la organizacion.

Le pedi al auxiliar que me trajese un vaso de zumo de naranja y
él se levantd de su asiento, dispuesto a cumplir mi encargo. Pero en
el ultimo segundo cambié de opinidon y le rogué que me trajese un
whisky en lugar del zumo. Pensandolo bien, era lo mejor que me
podia tomar con aquel sube y baja, anadi.

El auxiliar de vuelo sonrié y fue a buscarme la bebida. Al otro
lado del pasillo viajaban dos mujeres con pinta de comadronas, las
cuales me lanzaron una mirada de reprobacion.

El auxiliar se sent6 de nuevo a mi lado y durante media hora
estuvimos hablando de esto y de lo otro. Daba la impresion de que
la tormenta no hacia sino empeorar y el tipo se las vio y se las
desed para poder traerme una segunda copa. El no tomaba nada.
Procedente del asiento de delante, se oia un sonido leve, como de
rascado. Al asomarme por entre los respaldos, vi a una rubia
jovencita que se estaba limando las ufas. Al darse cuenta de que la



estaba mirando, me guifid un ojo con simpatia, pero no cruzamos ni
una palabra.

El auxiliar de vuelo iba agarrado al respaldo del asiento
delantero. El avidn se agitaba cada vez mas y yo me las veia negras
intentando que no se derramara mi whisky.

Mi compafiero se volvié hacia mi y me dijo en voz queda, para
que los demas pasajeros no pudiesen oirle, que no tenia ni idea de
donde estabamos. Cuando le pregunté estupefacto como era
posible, me contestd, aun mas bajo si cabe, que, segun él, el
capitan tampoco tenia ni idea de addnde nos dirigiamos.

Anadid que no deberia habérmelo contado, pero que, en
realidad, eso no cambiaba nada: estabamos perdidos. Le sugeri que
tal vez seria mejor hacer participe de la situacion al resto de los
pasajeros. El auxiliar insistido en saber si lo decia en serio, dado que
él estaba totalmente de acuerdo. Y dicho esto se levanto y se dirigio
hacia la cabina del piloto, dando tumbos por el pasillo.

Al cabo de unos instantes, la voz del comandante informo por los
altavoces de que el aparato volaba a unos diez mil metros de altitud
en direccion sureste, pero que, lamentandolo mucho, no tenia ni
idea de cual era nuestra posicion exacta. La direccion y la altura si
que las tenia claras, especifico.

Continuando con sus explicaciones, el comandante Taylor —asi
dijo llamarse— nos soltd una perorata con mucho estilo, y vino a
decir que no se trataba de que estuviésemos perdidos en el sentido
estricto de la palabra, pero que, debido a las excepcionales
condiciones meteoroldgicas, nuestra localizacion era un tanto
ambigua, aunque no habia motivo alguno para preocuparse.

Rogo6 a todos los pasajeros que se abrochasen los cinturones y
apagasen sus cigarrillos. Las azafatas procedieron a repartirnos
cojines para ponerlos sobre las rodillas. A continuacion, hicieron una
demostracion del funcionamiento de las mascarillas de oxigeno,
indicaron la localizacion de las puertas de emergencia de la cabina y
de los chalecos salvavidas. Palpé el mio bajo el asiento y pensé en
lo horrible que seria tener que ponérmelo.



Le mencioné al auxiliar de vuelo que ya nos habian dado
aquellas instrucciones antes de despegar en Tokio.

—Esto no quiere decir necesariamente que corramos peligro —
dijo mi compafero con muy poca conviccion. Por su voz comprendi
que las cosas empezaban a ser preocupantes.

Me pregunté si llegaria a pisar Australia, donde tenia que realizar
un reportaje que llevaba dos anos preparando.

Estas reflexiones no duraron mucho. El avién se inclin6 de mala
manera hacia la izquierda. Yo estaba sentado en el lado derecho del
pasillo, junto a la ventanilla. Eché un vistazo por ella, pero solo vi la
oscuridad mas absoluta. Mi vaso cayo al suelo sin que el auxiliar se
percatara. Rodo tintineando a lo largo del pasillo hasta que acabd
por estrellarse contra la puerta de la cabina del piloto y se hizo
anicos. «Los trocitos de cristal traen suerte», pensé sin creérmelo
mucho.

El avidon se bamboleaba de un lado y del otro, y de repente se
apagaron las luces. Tuve la impresion de que el motor de mi
derecha habia dejado de funcionar. No era s6lo una impresion...

El Trident empez6 a caer en picado hacia el mar.

La voz del comandante volvié a chirriar en los altavoces. Ya no
estaba tan tranquilo. Pidi6 a los pasajeros que se preparasen para la
evacuacion. En plena noche, en plena tormenta, en medio del
océano Pacifico.

Las mujeres empezaron a gritar. Se me taponaron los oidos y los
0jos se me anegaron de lagrimas. El avidn seguia precipitandose
hacia el mar.

Después de un largo descenso, que me parecio eterno, el
aparato consiguié enderezarse en una posicion mas confortable y se
oyo de nuevo la voz del comandante, que anuncid en la oscuridad:
«En este momento volamos muy cerca del mar. El motor derecho ha
dejado de funcionar. En breves instantes, procederemos a
amerizar».

Exhort6 a los pasajeros a mantener la calma y precisé que, con
un poco de suerte, podriamos amerizar cerca de una isla. Nos



informé ademas de que un avidn de aquel tipo podia resistir el
impacto sin sufrir dafios muy graves y que tal vez tendriamos tiempo
de abandonar el aparato por las salidas de emergencia antes de que
se hundiera.

Me di cuenta de que el aparato inclinado hacia un lado
empezaba a describir circulos sobre la superficie del mar y deduje
que tal vez nuestro maravilloso piloto estuviese buscando un lugar
apropiado, una playa lo bastante larga para realizar un aterrizaje de
emergencia.

Las luces de la cabina se encendieron. Las azafatas se
levantaron de inmediato y comenzaron a repartir chalecos
salvavidas. Maldije a los idiotas que los habian disefado, porque
con las prisas las cintas se enredaban e iba a ser un milagro que
todos consiguiéramos ponérnoslo.

Las luces se volvieron a apagar. En el lado izquierdo del avidn se
ilumind un cono de Iluz brillante, las luces de aterrizaje,
probablemente.

De repente, fue como si el aparato hubiese chocado contra un
muro. Todos nos estampamos de cabeza contra los respaldos de los
asientos de delante, la sangre salpico los cojines y las luces se
apagaron definitivamente. El ala que se veia por mi ventanilla oscild
y acabd por desgajarse, arrastrando con ella un trozo del fuselaje.
En la oscuridad pude distinguir unas llamaradas, que sin embargo
pronto desaparecieron.

Pueden imaginarse el caos que reinaba en el avion. Crei que
habiamos chocado contra la ladera de un volcan melanesio, hasta
que comprendi que simplemente habiamos amerizado. El agua es
dura como la piedra cuando uno cae muy rapido o desde gran
altura, y nosotros habiamos cometido ambos errores.

Pero lo que me extrand nada mas chocar contra el mar fue que
éste no estuviese tan agitado como yo esperaba; las olas apenas
alcanzaban un metro de altura. Mas tarde comprendi la razon: el
Trident se habia precipitado en el interior de una barrera de coral.



A tientas, los pasajeros abrieron las puertas de emergencia y
empezaron a saltar al mar. Noté que tenia los pies mojados, asi que
decidi imitarlos y me lancé al agua por el agujero del fuselaje donde
habia estado el ala del avion antes de desprenderse de cuajo. Como
el chaleco salvavidas me mantenia en la superficie sin problemas,
me quedé flotando heroicamente en las inmediaciones del agujero,
dando consejos a voz en grito a los que todavia se encontraban
dentro del aparato. Curiosamente el avidn no parecia tener intencion
de hundirse en las profundidades, y la gente seguia saltando por la
abertura del fuselaje.

Alguien habia conseguido lanzar al mar una balsa salvavidas, en
cuyos costados brillaban lucecitas. Poco a poco todos se iban
acercando a ella chapoteando entre el oleaje y se asian a las sogas
que la rodeaban.

Tonto de mi, en lugar de ponerme a salvo como hacian mis
compafneros segui nadando junto a la abertura del avion. Y,
seguramente bajo los efectos de una conmocion cerebral, cometi
una imprudencia aun mas grave: me acerqué al agujero y me puse a
gritar hacia el interior, sin prestar atencion al hecho de que, en su
voracidad, el mar habia empezado a fluir a velocidad creciente hacia
las profundidades del aparato. La enorme carcasa no dejaba de
agitarse entre el oleaje y las olas me estamparon con tal fuerza
contra su flanco, que varias de mis costillas consideraron pertinente
romperse.

Ya no quedaba nadie dentro, asi que mi demostracion de
heroismo resulté encima innecesaria.

Finalmente, el avion comenzo6 a hundirse con gran rapidez, y fue
entonces cuando me di cuenta de que tenia que salir huyendo a
toda velocidad. A duras penas consegui alejarme del gigante antes
de que se hundiera. Su grandiosa carcasa me succiond y por unos
segundos me arrastré bajo el agua, pero afortunadamente el
chaleco me devolvio a la superficie.

La buena suerte o, mejor dicho, el habil amerizaje del piloto
britanico me habia salvado. Luego el mar hizo el resto, llevandome



hasta la playa, donde consegui salir del agua arrastrandome, no sin
antes golpearme las rodillas repetidamente. Cai desplomado cuan
largo era y me quedé alli, durmiendo por fin la mona que me habia
acompanado durante todo el vuelo de Tokio.
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El agua me despertd lamiéndome los pies: tras el amerizaje forzoso
de la noche anterior, me arrastré hasta la playa, donde me quedé
dormido. Puede decirse que mi aspecto era deplorable: la arena
humeda y caliente se me habia introducido en la ropa e incluso en
los calcetines; el cinturon me apretaba y tenia el pecho dolorido.

Alzandome con gran esfuerzo, me despojé de las sandalias y
escurri los calcetines.

Al palparme el pecho, llegué a la conclusion de que por lo menos
dos costillas se me habian soltado del esternon.

La arena estaba mojada. Mi reloj se habia parado. A unos veinte
metros se levantaba la espesa pared de una selva. Mi cartera
seguia en su sitio, pero el contenido estaba empapado. El sol
lanzaba sus ardientes rayos en una direccion que me resultaba
extrana: de arriba abajo, casi en vertical. En el norte, las pocas
veces que brilla, el sol apenas se alza sobre el horizonte, pero
donde me encontraba ahora el sol brillaba efectivamente desde lo
alto, muy por encima de mi cabeza. Aquello no deberia
sorprenderme desmesuradamente, pero por alguna razéon me
impresiono.

Estaba solo en la playa. Me aflojé la corbata, echada a perder
por culpa de la arena y del agua salada; por un momento dudé si
arrojarla o no a las verdes olas, pero finalmente decidi guardarmela
en el bolsillo. Uno nunca sabe lo que puede llegar a necesitar en
una isla desierta.

El lugar en el que me encontraba era una especie de ensenada:
el mar espumeaba sobre la barrera de coral y al mirar a ambos



lados vi los dos promontorios que delimitaban la playa; un cinturén
de arena rodeaba el mar y tras él, como una pared, se alzaba la
selva, cuyos arboles mas altos se curvaban sobre la arena, igual
que en la foto del mes de junio de un calendario Pirelli.

Estaba claro que habia ido a parar a la zona calida del Pacifico.

Aun llevaba puesto el chaleco salvavidas, completamente
rebozado de arena mojada. Decidi quitarmelo, porque me estaba
haciendo sudar. Recordé lo complicado que me habia resultado
ponérmelo en el avion, pero despojarme de él fue aun mas dificil.
Las hebillas se habian atascado con la arena y las cintas de tela
habian encogido tanto al permanecer en el agua, que me habian
hecho rozaduras por todo el cuerpo. Un dolor punzante me atraveso
el pecho al intentar liberarme del chaleco. Me sentia como un nifio
luchando con los cordones enredados de sus botas de esqui.

Al fin consegui desembarazarme de él, aunque me habia
quedado casi sin resuello. Me apetecia un cigarrillo, pero la cajetilla
se me habia deshecho en el bolsillo y las cerillas, al mojarse,
también habian perdido su utilidad. Tenia sed.

Eché a andar despacito a lo largo de la playa, hacia la derecha,
es decir hacia el oeste, a juzgar por la posicion del sol. Dejé atras la
ensenada y tras ella aparecio otra, exactamente igual. Y tras ésta se
abrié una tercera, y otra mas... No habia ni rastro de ninguno de los
otros pasajeros del Trident. En la arena de la playa lamida por el
mar no se veia huella alguna. Continué mi camino bajo el sol
abrasador. En una mano llevaba las sandalias sujetas por las
correas; en la otra, el chaleco salvavidas, cuyas cintas iban dejando
huellas en la arena, como si un raton caminase a mi lado.

Sin duda debia de tener un aspecto penoso caminando de
aquella manera, cubierto de arena, devorado por el hambre y la sed
y encima sin tabaco. Pensé que todo aquello estaba a afos luz del
romanticismo que suele caracterizar a una isla desierta. Por suerte
tampoco tenia testigos que se compadeciesen de mi.

Tuve tiempo de reflexionar sobre muchas cosas mientras vagaba
por la playa. Maldita sea, pensé, un viaje tan maravilloso, meses y



meses ahorrando, afos de preparacion, y todo se habia ido al
carajo. Pensé en mi familia, alla en Finlandia. Alli debia de ser de
noche, asi que, en cuanto amaneciese, iban a enterarse de que un
avion fletado por las Naciones Unidas, en el cual viajaban unos
cincuenta pasajeros entre enfermeras, médicos, trabajadores
forestales y un periodista, se habia precipitado al mar en algun lugar
de la Melanesia. Supuse que se quedarian profundamente afligidos
por aquel golpe de la fatalidad que me habria arrancado de ellos.

Pero ¢realmente me llorarian tanto? Traté de convencerme de
que, después de todo, en Finlandia yo era un individuo mas bien
desagradable. Tal vez mi familia y demas allegados acogiesen la
noticia con un suspiro de alivio. Cambiando de registro, me puse a
saborear con deleite la desesperacion de los mios: su llanto, el
dolor, sus consternadas palabras e hipdtesis sobre mi destino... Y
qué dirian los periddicos sobre mi desaparicion? Mientras
saboreaba aquellos pensamientos tan agradables, me di cuenta de
que habia llegado a otra ensenada.

Y alli tampoco habia ni un alma.

Empezaba a sentir el cansancio. Anduve hasta el limite de la
selva y me senté, pero me mojé el trasero y me levanté en el acto.
Tuve que buscar un buen rato hasta encontrar un sitio
medianamente seco. Maldije para mi aquel terreno: al menos en los
bosques del norte habia monticulos, pero aqui sélo habia hoyos y
agua.

Si..., agua, precisamente. Entre las raices de los arboles se
formaban oquedades, y en éstas, efectivamente, habia agua... Cogi
un poco en el hueco de las manos, y cuando me disponia a beber el
liquido mas bien tibio, me detuvo la idea de que tal vez estaba
contaminado. 4Cémo podia saber si era potable? Aquel territorio
estaba lleno de sorpresas. Incluso recordé haber leido en alguna
parte que, en el ecuador, el agua era extremadamente toxica. Dejé
que el liquido se escurriera entre mis dedos y contemplé mis palmas
mojadas. Tenia la garganta seca; mi piel brillaba humeda al sol.



Pensé en lamerme las manos, pero no sabia si atreverme. Me
parecia un gesto temerario.

De repente mi cobardia empezd a parecerme divertida v,
dejando a un lado mis reparos, me lami las manos.

No paso6 nada. Volvi a mojarmelas metiéndolas en la oquedad,
me las lami de nuevo y los sintomas de envenenamiento siguieron
sin hacer acto de presencia. Repeti la operacion varias veces. Todo
parecia ir bien.

Finalmente, animado por la experiencia, me llevé el liquido a la
boca, con la avidez de un caballo de las estepas. El agua estaba
tibia, pero no era salada ni parecia contener ninguna sustancia con
un efecto mortal inmediato.

Una vez saciada mi sed, volvi a sentir unas ganas enormes de
fumar. Me palpé los bolsillos del pantalon y comprendi lo que
sentian los presos cuando se veian privados del tabaco.

Poniéndome en pie, empecé a azotar con rabia los arboles,
arbustos y lianas que habia a mi alrededor con el chaleco
salvavidas. Mi ataque de ira tuvo dos consecuencias inmediatas: el
agua que me cayo de las copas de los arboles y algo frio y pesado
que aterrizé en mi nuca; lo primero que pensé fue en una serpiente
fria y viscosa.

Ni en suefios habria acertado mas: cuando por fin consegui
despegarmelo de la nuca, vi que se trataba realmente de una
serpiente, un bicho verde y sibilante, de cabeza diminuta, que
intentaba librarse de mis aterrorizadas garras. Lo lancé lo mas lejos
que pude y en un par de zancadas me planté de nuevo en la playa,
donde me detuve, aterrorizado. Tenia la impresion de que aquel
bicho repugnante podia seguirme hasta alli.

Naturalmente, no le dio por perseguirme. Pero a partir de aquel
instante la selva me inspird aun mas terror.

Reanudé mi camino a lo largo de los arenales, con el chaleco
salvavidas al hombro y un hambre miserable y perruna.

Caminé durante todo el dia sin que nadie me viniese a preguntar
addénde me dirigia.



Al caer la noche me senté en la arena, sumido en la tristeza.
Quité el cristal a mi reloj de pulsera con el filo del cortauias, vacié el
agua y soplé sobre el mecanismo, que se puso en funcionamiento.
Volvi a colocarle el cristal y movi las agujas hasta que éstas
sefalaron las cinco. Le di cuerda y alli mismo me eché a dormir. La
arena caliente y humeda me parecié comodisima después de una
caminata tan larga.

Asi fue mi primer dia tras el amerizaje de emergencia. No me
parecié que fuese como para tirar cohetes.
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Al dia siguiente me desperté en un estado lamentable: con el
descanso, mi hambre no habia hecho sino aumentar y de nuevo me
asaltaban las ganas de fumar. Pero, bueno, al menos me atrevia a
beber agua, asi que la sed no me incordiaba tanto.

Me dije que el dia anterior debia de haber caminado en la
direccidon equivocada, porque no me habia encontrado con nadie, de
modo que decidi volver por donde habia venido.

Caminar por las playas desiertas resultaba una tarea ardua y
monotona. La unica compafia humana que encontré fueron las
huellas que habia dejado el dia anterior. El océano se agitaba
blanco y majestuoso, pero estaba demasiado cansado para disfrutar
de su contemplacién. La humeda selva tampoco invitaba a
explorarla.

Llegd la noche y me volvi a dormir sobre la arena. Al tercer dia
consegui llegar a la primera ensenada, a la que el mar me habia
arrojado la noche del accidente. Segui caminando en direccién al
este.

Como todo buen nérdico, estoy acostumbrado a moverme por
tierras inhdspitas. Hubiera jurado que, para un caminante
experimentado como yo, la marcha por una playa tropical seria un
auténtico placer. Pero, desgraciadamente, la cosa no era asi: me
fatigué demasiado, debilitado por el hambre, y no avanzaba con el
vigor ni la velocidad necesarios. Aun asi, prosegui mi camino y, una
tras otra, nuevas lagunas se fueron abriendo ante mi.

Una profunda amargura me invadia cada vez que pensaba en
los ingenieros ingleses que habian disefiado el avion. ;Como se les



habia ocurrido construir un aparato que no era capaz de resistir una
buena tormenta? También pensaba en los dioses melanesios...
Quiza los espiritus de aquella cultura milenaria habian sido los
artifices del accidente. A lo mejor algun dios de la India, de Borneo o
de Nueva Zelanda habia decidido introducir algunos cambios en la
monotona vida del océano, y nuestra desgracia debia de resultarles
sumamente divertida a esos espiritus tan raros.

Al tercer dia, tras las horas de mas calor, fue cuando vi por
primera vez sefiales de presencia humana.

Sobre la arena mojada habia un gorrito azul, que las olas habian
arrastrado hasta alli. Lo vi ya de lejos, en la playa desierta, y a pesar
de lo cansado que estaba, me apresuré a investigar el hallazgo. Lo
recogi del suelo y le di vueltas entre las manos. Era una sencilla y
diminuta prenda, en cuya parte delantera habia bordadas unas alas
doradas vy las siglas de una compafia aérea britanica. La reconoci:
pertenecia a una de las azafatas. Aquel hallazgo me llené de
regocijo. Pero 4y si aquel gorrito era lo unico que quedaba de la
pobre azafata? No queria ni pensar que su duefia hubiese ido a
parar al fondo del mar.

Me meti el gorro en un bolsillo y continué mi camino. A unos
cientos de metros, me encontré con unas huellas de pasos. Eran tan
pequefias que enseguida deduje que se trataba de una mujer. Esta
parecia haber salido del mar llevando zapatos de tacén, pero pronto
se los habia quitado y habia continuado descalza. Siguiendo las
huellas un trecho, observé que también se habia despojado de los
panties y los habia tirado lejos, en direccion a la selva.

Me los embuti en el bolsillo para que hicieran compania al gorrito
y me apresuré a seguir las huellas de la mujer. Fue como si hubiese
recibido nuevas fuerzas de alla arriba, porque de repente apenas si
senti el cansancio.

Era ya por la tarde cuando encontré a la mujer.

Recordando que una de las azafatas era morena y la otra rubia,
me habia preguntado de cual de las dos serian las huellas. Vi que
se trataba de la morena y me dirigi hacia ella a la carrera.



La pobre estaba agotada. Yacia boca arriba en la playa, con el
cabello lleno de arena y el rostro vuelto hacia la selva. El oleaje le
mojaba ritmicamente el trasero, pero a ella no parecia importarle.
Estaba mucho mas débil que yo.

Me presenté. La mujer volvio la cabeza y me sonrié débilmente.
Luego me pidié con un hilo de voz:

— ¢ Puede darme un poco de agua?

La arrastré hasta la orilla de la selva y, cogiendo agua en el
hueco de mis manos, se las acerqué a los labios. La mujer bebio
con avidez y parecio espabilarse un tanto. Se incorpord, se atuso el
pelo y sonriéndome dijo:

—Me llamo Cathy McGreen.

Yo no sabia qué hacer. No tenia nada que darle, con lo cansada
que estaba..., o si, algo tenia: me saqué del bolsillo el gorrito y se lo
ofreci. La muchacha se sorprendio al verlo, pero no me dijo nada: lo
estirdé un poco y se lo puso.

Entonces saqué los panties e hice ademan de darselos, pero
inmediatamente me senti como un idiota, me los volvi a guardar en
el bolsillo y me puse en pie. No comprendia muy bien qué habia
hecho mal, pero estaba seguro de haberme comportado como un
estupido. Contemplé el mar mientras toqueteaba azorado los
panties dentro de mi bolsillo.

La mujer supo aplacar mi malestar. Con una amplia sonrisa me
dijo que, ya que tenia bolsillos, le parecia muy bien y me agradecia
mucho que fuese tan amable de guardarle las medias.

Propuse que nos pusiéramos en camino. Le conté que habia
llegado bastante lejos explorando en direccion oeste y que por alli
no habia visto a nadie.

Ayudé a la muchacha a ponerse en pie y echamos a andar.
Aunque estaba exhausta, todavia parecian quedarle fuerzas para
caminar. Avanzamos por el arenal durante varias horas,
penosamente. Yo le llevaba el chaleco salvavidas y de vez en
cuando le traia agua en el hueco de las manos. No hablamos



mucho. La mujer se apoyaba en mi para caminar y asi, poco a poco,
fuimos avanzando.

Se hizo de noche y nos tumbamos en la arena. El cielo tropical
brillaba con miles de estrellas, pero no fuimos capaces de admirarlo
mucho rato y, muertos de cansancio, nos quedamos dormidos. A la
mafana siguiente, reanudamos nuestra penosa marcha.

Nos encontrabamos al borde de la extenuacion cuando, de
repente, dimos con nuestros companeros. Eran muchos. Nos dieron
agua y alguien me metio algo en la boca, tal vez unas galletas. Nos
instalaron para dormir, y, antes de caer rendido, noté que alguien me
quitaba los pantalones.

Al caer la tarde nos despertaron y volvieron a darnos de comer.
Al parecer, éramos los ultimos supervivientes del avion.
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La mafana siguiente no fue menos lastimosa: el hambre nos seguia
royendo por dentro. Sin embargo, nuestra situacion habia mejorado
visiblemente, ya que habiamos conseguido reunirnos con los otros
pasajeros del avion.

Eramos en total cuarenta y ocho: veintiséis mujeres y veintidés
hombres. Me contaron que dos de los pasajeros habian muerto
durante el accidente: una enfermera sueca, que habia sido
devorada por un tiburén, y un trabajador forestal finlandés, que no
habia logrado sobrevivir a las heridas sufridas. A ambos los habian
enterrado en la playa.

No teniamos apenas comida. Ni cigarrillos. ibamos a buscar
agua y bebiamos con aire reflexivo.

Los unicos bienes que poseiamos eran los chalecos salvavidas,
los cuales yacian en pequenos montones sobre la arena, como
dispuestos para la venta.

Por el momento no habia habido iniciativa alguna de
organizacion y las ideas llovian de todos lados, pero lo unico que
tenian en comun era su proposito de solucionar la inquietante falta
de alimentos. Habian pasado ya varios dias desde el accidente,
durante los cuales el grupo se habia visto obligado a apafarselas a
base de frutas raras y de las raciones de emergencia de la balsa
salvavidas. Quedaba tan so6lo una cantidad insignificante de
provisiones y las perspectivas no eran muy gratificantes.

Cuando pregunté donde estaban los restos del avién, decenas
de bocas me contestaron a la vez que en el fondo del mar, cerca de
los arrecifes, y que el lugar estaba infestado de tiburones. Les dije



que una posibilidad era remar hasta alli en la balsa y ver si
buceando se podia rescatar algo de comida. Anadi que seria raro
que los tiburones continuasen en las inmediaciones del avion
después de tantos dias.

Pero s como ibamos a llegar hasta alli si no teniamos remos?

Aquello se convirtid en un coro de lamentaciones. Cuando el
meédico finlandés del grupo, un tal Vanninen, propuso por fin que
eligiesemos a dos o tres miembros del grupo como portavoces, le
apoye inmediatamente. Decidimos elegir una junta directiva.

Los dos primeros elegidos fueron el doctor Vanninen y una
comadrona finlandesa de pelo moreno, que parecia rondar los
cincuenta. Y yo fui el tercero.

Los tres nos retiramos al amparo de los arboles para estudiar la
situacion. A la comadrona se le ocurrio que podiamos formar una
expedicion de unas diez personas para adentramos en la selva en
busca de comida. Vanninen y yo la miramos con aprobacion. La
exhortamos a que eligiese para su grupo a alguien que supiese
orientarse, quiza el copiloto.

La comadrona partio hacia la selva con diez mujeres y hombres
a su cargo, y para abrirse camino en la vegetacion se llevaron el
hacha de la balsa salvavidas.

Vanninen, al igual que yo, pensaba que habia que intentar llegar
hasta la carcasa del avion.

—Tiene que haber paquetes de comida y muchas cosas mas
que de seguro nos serian utiles: material médico, las herramientas
de los lefiadores, asi como varias toneladas de leche en polvo;
aunque, por otra parte, quiza el agua salada las haya echado a
perder.

Por lo que Vanninen recordaba, el pecio debia de hallarse
bastante cerca de la playa, entre ésta y los arrecifes de coral, tal vez
a dos o tres kilbmetros de nosotros. A la mafana siguiente del
accidente, habian divisado aletas de tiburones dando vueltas en
aquellos parajes.



Decidimos intentarlo, a pesar de la amenaza que suponian los
tiburones. Pero antes de nada teniamos que fabricar un par de
remos y una espadilla que hiciese las veces de timén. Como la
unica hacha que teniamos se la habian llevado los de la expedicion
dirigida por la comadrona, tuvimos que esperar a que regresaran.

Unas horas mas tarde, La comadrona y sus acompafantes
volvieron de la selva con un aspecto terrible, tristes y con los rostros
sudorosos y cansados. No habian encontrado mucha comida: unos
cuantos cocos, un puiiado de raices y una serpiente de color verde
a la que le habian aplastado la cabeza con un pedrusco. Venian con
la ropa hecha jirones y con la piel en carne viva por los arafiazos de
las ramas. Dos de los trabajadores forestales, que formaban parte
del grupo, declararon desconsolados que, por lo que a ellos
respectaba, semejantes excursiones eran del todo inutiles y que no
valian la pena visto el resultado.

Asamos la serpiente en la hoguera, rompimos los cocos en
pedazos y roimos las raices tal cual. Comimos todos en silencio y
sin el mas minimo entusiasmo.

Terminado el almuerzo, Vanninen y yo nos fuimos con unos
cuantos hombres mas a la selva en busca de alguna madera que
nos sirviese para hacer los remos.

Seguimos la senda abierta a hachazos por la expedicién anterior
hasta internarnos en la espesura. Estaba bastante oscuro. Habia
muchos pajaros de vivos colores revoloteando de rama en rama y
su alboroto acompanaba nuestra marcha. Como a medio kilbmetro,
vimos un grupo de monos. Llevados por la curiosidad, se habian
reunido para contemplar nuestro penoso avance, y el escandalo que
hacian resonaba por encima de nuestras cabezas. Algunos de ellos
incluso se pusieron a romper ramas con la intencion de azotarnos
con ellas. Desde luego, el recibimiento no pudo ser mas hostil.

—ijAy, si tuviésemos un par de escopetas! —rugié Lakkonen, uno
de los lehadores, mientras miraba a los monos que chillaban
provocadores sobre su cabeza.



Los arboles, que me parecieron mangles, resultaron ser tan
duros, aparte de grandes, que nuestra pequena hacha poco pudo
hacer: cuando golpeabamos un tronco el resultado era de chiste.

Nos sentamos a descansar un rato y Lakkonen se puso a
hablarnos de un primo suyo que se habia traido un mono a
Kuusamo. El primo en cuestién era jefe de maquinas de un petrolero
y tuvo que dejar su trabajo por culpa de un accidente que lo habia
dejado medio lisiado. Ya en Kuusamo, el primo le habia ensefiado al
mono a imitarlo.

—Comia a la mesa con él, con cuchillo y tenedor, y cuando mi
primo iba a acostarse, el mono hacia lo mismo. Mi primo le habia
hecho una cama aprovechando la vieja cuna de nuestra Alma, y el
mono se tumbaba alli como si fuera una persona. Mi primo decia
que le iba a comprar una silla de ruedas para que lo acompanase,
pero no le dio tiempo, porque al bicho lo atropell6 el camidén de
Volotinen. Mi primo lo meti6 en un ataud auténtico que media
noventa y cinco centimetros, pero no le permitieron enterrarlo en el
cementerio, a pesar de que estaba dispuesto a pagar la plaza
entera. Entonces se me ocurrido lo de publicar una esquela en el
periddico, y asi lo hicimos. Ahora no me acuerdo de los versos que
escribieron, pero mas de veinte personas acudieron al funeral,
pensando que el difunto era una persona y no un mono.

Tras vagar un buen rato, nos topamos con una palmera, sin
frutos eso si, en la que nuestra hacha si parecidé hacer mella.
Conseguimos talarla, aunque tardamos mas de una hora porque su
tronco era muy grueso. La partimos en tres trozos y con ellos
emprendimos el camino de regreso a la playa, o que nos costo una
hora o0 mas.

Fue una experiencia agotadora. Vanninen dijo que, después de
semejante esfuerzo, no seria extrafio que a una persona
acostumbrada solamente al trabajo intelectual le diese un infarto. Y
cuando lo decia me miraba como esperando que me diese una
embolia y me quedase en el sitio.

Pero no ocurrié nada semejante.



Alguien conté que a los tiburones los ahuyentaba el color
amarillo. Que si se extendia por el mar, huirian despavoridos. Pero
nadie pudo confirmar la autenticidad del dato y aun menos decir de
donde ibamos a sacar tanto color amarillo.

Nos pusimos inmediatamente a fabricar los remos. Era una tarea
lenta, asi que tuvimos que organizar turnos de trabajo durante toda
la noche. Ademas del hacha, en la balsa salvavidas habia un sdélido
cuchillo que nos vino de perlas. Fuimos a la selva por lefia para el
fuego y durante toda la noche no se oy6 mas que el eco de los
golpes del hacha contra la madera.

El espectaculo era magnifico: la noche tropical, la gente
despierta alrededor de la hoguera, el cielo constelado de estrellas,
los sonidos de la selva... Yo yacia en la arena con un chaleco
salvavidas como almohada y se me cerraban los ojos, aunque no
me dormi, porque la comadrona vino a avisarme de que era mi turno
de trabajo. La segui hasta el magico circulo de luz de la hoguera;
mientras caminaba, me di cuenta de que ella mantenia todo el
tiempo su mano en mi hombro, como haria una madre con su hijo.

Durante una hora estuve esculpiendo el remo y consegui
terminar la parte inferior de una de las palas. Luego me sustituyo
Keast, el copiloto britanico, que continué con mi trabajo sin mucho
entusiasmo, a juzgar por la expresion que me parecio distinguir a la
luz de las llamas.

Regresé a mi improvisada cama, pero me habia quedado sin
almohada, ya que el lugar se hallaba ocupado por una joven
enfermera o comadrona y no quise despertar a la seforita, o sefiora,
no es facil decirlo en la oscuridad de la noche tropical.

Llegé el nuevo dia. El hambre nos atormentaba aun mas. La
gente deambulaba por la playa tambaleandose, con el aspecto
miserable de los prisioneros de un campo de concentracion,
irritables, mordisqueando raices amargas y escupiendo las hebras
gue no podian tragar.

Para desayunar, bebi agua. Estaba tibia, como siempre, y no me
apetecio hacer gargaras con ella. Las mujeres estaban en la orilla,



haciendo sus abluciones matinales. Se peinaban y se miraban en un
espejito. Muchas de ellas habian conseguido salvar sus bolsos,
ademas de a ellas mismas. Pero no vi a ninguna empolvandose la
nariz... Seguramente el agua del mar habia echado a perder los
magquillajes. Una de ellas se lamentaba:

—Qué horror... Tengo la regla y me he puesto perdida...

El hacha y el cuchillo no habian dejado de trabajar en toda la
noche. Teniendo en cuenta las circunstancias en las que nos
hallabamos, el resultado era bueno: habiamos hecho dos remos
largos y una espadilla algo mas corta. Los remos eran de tres
metros de largo y la espadilla media metro y medio. El hacha habia
quedado bastante mellada, y lo mismo podia decirse de los
carpinteros.

Para la tripulacion de la balsa se eligio al doctor Vanninen, a dos
lefiadores y al comandante Taylor. Este conté que habia nacido en
Adén, donde sus padres vivieron como grandes sefores en la época
en que los britanicos tenian alli una base aérea para garantizar la
seguridad del Canal de Suez.

—Aprendi a nadar en Adén —dijo Taylor—. Mi padre era el
comandante en jefe de la guarnicion, a pesar de que tenia una
pierna mas corta que la otra. Siempre decia que resultaba muy util
para nadar, ya que cuando uno tiene una pierna mas corta, eso
ayuda a mantener la direccion.

Nos apresuramos a llevar la balsa al agua entre todos y le
deseamos mucha suerte a la tripulacion.

Los cuatro valientes se hicieron a la mar, hambrientos, pero
remando acompasadamente y avanzando lentamente entre el
oleaje.

Huelga decir que los corazones de los que nos quedamos en la
playa estaban con ellos. Deseabamos ardientemente que el destino
les fuese favorable o, en caso contrario, que al menos devolviese la
balsa de goma a la playa, ya que era nuestra propiedad mas
valiosa.



La comadrona habia elaborado una lista con los supervivientes
en un panuelito de papel que, milagrosamente, habia logrado
mantener seco. La lista era la siguiente:

» 14 enfermeras suecas

10 comadronas finlandesas

2 médicos noruegos

1 médico finlandés

1 piloto inglés

1 auxiliar de vuelo inglés

2 azafatas inglesas

2 copilotos ingleses

10 lehadores finlandeses

2 técnicos forestales finlandeses

2 ingenieros forestales finlandeses
1 periodista finlandés

Total: 26 mujeres y 22 hombres, es decir, 48 personas.

O sea que dos de los pasajeros habian muerto. Los enfermos
ascendian a siete, y yo era el octavo, a causa de mis costillas. Ya
me sentia mejor, aunque el hambre me acosaba a todas horas.

La comadrona y yo nos quedamos contemplando la balsa que se
balanceaba sobre las olas. Los remeros habian conseguido
acercarse bastante a los arrecifes. La comadrona de pelo moreno
dijo:

—~Qjala no les pase nada malo...
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Todo el campamento escrutaba el mar con expectacion. La balsa se
detuvo y uno de los expedicionarios se puso en pie y comenzo a
desvestirse. Luego se sumergid entre las olas, mientras que los
demas se esforzaban en mantener la balsa en su lugar.

El buceador estuvo bajo el agua un rato y luego volvié a subir a
la embarcacién. Otro de los hombres se desnudd a su vez y se
perdid de vista entre las olas. Esto duré un buen rato. La
reverberacion del mar nos quemaba los ojos.

Kristiansen, uno de los médicos noruegos, se puso a hablar con
la comadrona.

—Hara unos seis afios, cuando estaba en mi casa, alla en
Narvik, hubo un campeonato de canoa en el fiordo. Este es muy
largo y profundo y nos quedamos a ver la competicion desde una de
las laderas de la montana, mas o menos a la misma distancia que
estamos ahora. Habia ocho equipos y casi treinta canoas en total.
De repente, la que iba en cabeza se detuvo y las demas la
adelantaron. El remero se puso en pie, se desnudd y se zambullé en
las aguas del fiordo, y la canoa se quedd alli, flotando sola. El
hombre permanecio tanto rato sumergido que la gente empezé a
pensar que se habia ahogado. Ya estaba a punto de salir la barca
de salvamento, cuando el hombre volvié a aparecer; nadd hacia su
canoa, se subio a ella y se puso a remar con energia. A la altura del
punto de retorno ya habia conseguido dar alcance a los ultimos y
aun apreté mas el ritmo. Remaba completamente desnudo.

«Cuando ya casi estaban en la meta, cerca de la costa, iba ya el
tercero. Si la distancia hubiese sido mayor, hubiese ganado, a pesar



de su inmersidn en el agua. Todos corrimos al embarcadero y hasta
habia periodistas que le sacaban fotos. Nadie les hizo el menor caso
al ganador ni al segundo. Y el tercero estaba tan contento que ni se
acordo de vestirse y hasta se puso a correr en traje de Adan. Al dia
siguiente sacaron su foto en el periodico local y en uno de Oslo,
desnudo en el embarcadero. Y cuando le preguntaron por qué se
habia lanzado al agua, dijo que en mitad del recorrido se le habia
caido el reloj y que habia ido a recuperarlo. Y lo hizo, pero a una
gran profundidad. El fiordo de Narvik es tan hondo que si el reloj
hubiese llegado hasta el fondo lo habria perdido para siempre. Y
afadio que si en lugar de un reloj de pulsera se hubiese tratado de
uno de bolsillo, no se habria molestado. Los relojes de pulsera
tardan el doble en hundirse a causa de las tiras de cuero».

De nuevo nos pusimos a mirar hacia el mar, donde continuaba la
sesion de buceo. Todo parecia ir bien.

En la playa, mientras tanto, habia estallado una pelea,
ocasionada por la diferencia de opiniones sobre la lengua que debia
hablarse oficialmente en la comunidad.

Quien habia iniciado el conflicto era una enfermera sueca que, al
parecer, estaba sumamente irritada por tener que estar todo el
tiempo oyendo hablar en finés. Sostenia que no se podia obligar al
grupo a oir hablar todo el dia en esta lengua y, menos aun, a
hablarla unicamente porque los finlandeses fueran mayoria. Lo
mejor era hablar en sueco, noruego, o inglés.

Su actitud fue recibida con muestras de soberbia por parte de los
lefiadores finlandeses. Estos declararon, lisa y llanamente, que si
alguien se ponia a hablar sueco en esa playa mas valdria que lo
hiciera bien baijito para que los finlandeses no tuviesen que oirlos.

Reeves, el otro copiloto britanico, apuntd que lo mejor era dejar
el tema de las lenguas para mejor ocasion y que, en lugar de perder
el tiempo en discusiones, mandaran a unos cuantos a la selva a
buscar algo que comer.

La sugerencia fue recibida al principio con escaso entusiasmo,
pero cuando la comadrona y yo la apoyamos y procedimos a



traducirla al sueco, enseguida se formo un equipo.

Los recolectores de viveres partieron hacia la selva y los que nos
quedamos en la playa los exhortamos con hambrientas
instrucciones.

Mientras tanto, la tripulacion de la balsa habia estado buceando.
Finalmente, volvieron a vestirse y emprendieron el regreso. Al cabo
de quince minutos, la embarcacién llegé a la playa. Devorados por
el hambre como estabamos, corrimos a su encuentro y la
arrastramos orilla adentro para, acto seguido, abalanzarnos sobre la
carga que transportaba: unos contenedores de plastico, un manojo
de cables eléctricos y un asiento de avion.

Los cajones de plastico contenian raciones de comida y nos
apresuramos a transportarlos a la playa. Eran veintitrés en total.

—Estos cajones nos van a salvar la vida, al menos por el
momento —dijo Vanninen.

Decidimos abrir un tercio de los contenedores y enterrar el resto
en la arena. Ademas de las raciones que ibamos a consumir sin
mas demora, reservamos unas cuantas para los que se habian ido a
la selva.

Llenos de entusiasmo, encendimos de nuevo las casi extinguidas
hogueras y abrimos nuestras raciones. Contenian pollo, verduras y
patatas fritas, y como los contenedores eran herméticos, estaban en
perfecto estado. jCon qué alegria nos comimos el pollo!

Parte del grupo comia lentamente, saboreando cada bocado,
pero los otros, ansiosos e incapaces de disfrutar de la comida,
devoraban la carne en grandes pedazos, de manera que en un
santiamén se terminaron sus raciones. De repente, dos de las
mujeres que habian terminado antes que los demas les arrebataron
a sus vecinos unos muslos de pollo, huyeron a la selva con su presa
y, acechando entre la vegetacion como animales, devoraron su
botin.

Fue como una sefal. La gente perdid la compostura, las raciones
que quedaban fueron a parar a las hambrientas bocas y se
desencadend una lucha a muerte por las sobras. Fueron momentos



dramaticos. Aun quedaba comida alrededor de la hoguera, pero las
ansiosas manos, muchas a la vez, se esforzaban por conseguirla
como fuese y al final el resultado fue que la comida no sélo fue a
parar a donde no debia, sino que acabd rebozada en la arena, entre
los pies de los contendientes. Echada a perder...

Yo me hice con las raciones que quedaban y corri hacia la selva.
Oi a Vanninen que gritaba colérico:

—iNi se os ocurra tocar los cajones que quedan!

Y luego lo repitid en sueco e inglés.

Me imaginé que la enloquecida tropa, en pleno furor hambriento,
estaba intentando desenterrar los contenedores.

Me apoyé exhausto en el tronco de un arbol, con los brazos
llenos de carne de pollo caliente, y s6lo me espabilé al oir unas
voces detras de mi. Eran los miembros de la expedicidon que
regresaban sudorosos de su viaje.

El grupo en pleno, que iba en fila india, se par6 delante de mi. En
tono inquisitivo y seco, me preguntaron de donde habia sacado
aquellas delicias.

Les contesté que habia salvado lo que habia podido. Referi
brevemente lo sucedido y le ofreci el pollo rescatado al debilitado
pelotdon de exploradores. Me creyeron.

Atravesamos la espesura en direccion a la playa. Vanninen se
encontraba en un aprieto tremendo, rodeado de una aterradora
jauria, mujeres en su mayor parte.

Nuestra inesperada aparicion tuvo un efecto radical y el motin se
detuvo en seco.

El grupo de hombres y mujeres, que tan so6lo hacia unos
segundos se agitaba amenazante en torno a Vanninen, se disolvio
de inmediato, todos en silencio y avergonzados. Algunos de ellos
fueron a esconderse a la selva, pero otros se pusieron a defender
obstinadamente su comportamiento. Vanninen dijo entre jadeos:

—Qué poco ha faltado...

Yo me quedé pensando que las buenas formas de los
occidentales se habian relajado mucho, al menos en lo que se



referia a las costumbres en la mesa.

Y ahi quedoé la cosa. Los avergonzados regresaron a la playa.
Vanninen, la comadrona y yo repartimos lo que quedaba del pollo a
la patrulla recién llegada. Aunque habia estado rodando por la
arena, el desastre no habia sido tan grande como pensabamos.

La segunda tanda de exploradores comia con aspecto de
cansancio, pero todos parecian estar bastante satisfechos con la
expedicion. Y no les faltaban motivos, ya que se las habian apafiado
para cazar mas de diez sapos de buen tamafo, tres serpientes
verdes, y ademas habian traido mas de quince pufiados de raices y
una buena cantidad de fruta. Un botin excelente, jsin lugar a dudas!

Tras el accidentado almuerzo, nos dispersamos para la siesta.
Era ya mediodia y teniamos mucho suefo. Y asi fue como por
primera vez, y en aquel confin del mundo, todos pudimos dormir con
la tripa llena.
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Se me acaba de ocurrir que a lo mejor al lector le apetece enterarse
de quiénes eran los miembros de nuestro grupo y qué hacian antes
del accidente.

Tal como supe por el auxiliar antes de que cayésemos al mar, el
avion en el que viajabamos habia sido fletado por las Naciones
Unidas para transportar carga y pasajeros. La Organizacién para la
Agricultura y la Alimentacion y la Organizacion Mundial de la Salud
habian reclutado a un grupo de cooperantes escandinavos —Ilos
antes mencionados trabajadores forestales y el personal médico—
para misiones de ayuda al desarrollo. Los primeros tenian el
cometido de poner en marcha la tala organizada de bosques en las
regiones del interior de la India, siendo su tarea especifica la de
formar a futuros profesores de trabajo forestal para la industria india
de la pasta de madera. La mision debia durar un ano.

El personal sanitario también iba destinado a la India y a su
nuevo pais vecino, Bangladesh. El plan era repartir a las enfermeras
suecas por todo el subcontinente indio para que se ocupasen de la
formacion del personal sanitario, mientras que el cometido de las
comadronas finlandesas seria encargarse de las tareas educativas
sobre control de natalidad en Bangladesh. Por ese motivo, el avion
llevaba a bordo unos cuantos millones de dispositivos intrauterinos
de cobre, fabricados por Outokumpu, ademas de otros tantos
millones de pildoras, para aquellas mujeres que se atreviesen a
tomarselas y supiesen contar hasta treinta. Los médicos —Vanninen
y dos noruegos— iban para dirigir a ambos grupos de mujeres.
Vanninen debia asentarse en Bangladesh con uno de los noruegos



y el otro estaba destinado en algun lugar cercano a Calcuta. Estaba
previsto que la misidn sanitaria durase dos afos. Asi pues, el
accidente del avion britanico habia sido una auténtica desgracia,
dado que se traduciria en miles, si no millones de embarazos no
deseados. Por no hablar de la industria maderera india: ¢ perderia
ésta competitividad internacional como consecuencia de aquel
suceso?

El avidn tenia que aterrizar primero en Australia y, tras cargar
algo mas de material, continuar su ruta, sobrevolando el océano
indico hasta Nueva Delhi. Yo me dirigia a Australia para realizar un
reportaje sobre los mayores bebedores de cerveza del mundo y
sobre el resto de los habitantes del joven continente.

Y luego estaba la tripulacion britanica, naturalmente. Segun el
comandante Taylor, al menos para él, el accidente s6lo representaba
un pequeio cambio de planes, ya que, en cualquier caso, habia
decidido tomarse un mes de vacaciones con su familia en alguna
hermosa playa tropical en cuanto regresase a Londres. Taylor
observd que iba a quedarse sin ver a los suyos y que, peor aun, ya
podia irse olvidando de las comidas exoticas, del hotel de lujo y de
las copas, por no hablar de los puros, que Taylor sélo fumaba
estando de vacaciones, porque el tabaco reduce la capacidad
pulmonar y eso no convenia a un piloto de Trident de renombre.

Por la tarde, tras el alborotado almuerzo, la comadrona morena
vino a mi algo nerviosa. Cuando le pregunté por el motivo de su
preocupacion, me contestdé que las enfermeras suecas le habian
exigido que las exequias de las dos personas fallecidas en el
accidente fuesen llevadas a cabo segun el rito luterano. Los restos
de ambas victimas habian sido enterrados al dia siguiente de la
tragedia, a toda prisa y sin ceremonia alguna, y las suecas
argumentaban que los difuntos debian recibir unas exequias mas
dignas.

Llamé a Vanninen y le expuse el problema, precisando que, en
mi opinidn, desenterrar los cadaveres y organizar los funerales iba a
resultar una tarea de lo mas pesada, ademas de grotesca. Anfadi



que, a pesar de la intencién, temia que la ceremonia no resultara
muy piadosa.

Vanninen se fue a negociar con las suecas, que habian elegido
como portavoz del grupo a una tal sefiora Sigurd, una mujer de unos
cincuenta afos, de voz chillona, que sdlo sabia hablar sueco. Se
trataba, por cierto, de la misma que con anterioridad habia exigido
que se prohibiese el finés en la comunidad, incluso a los mismos
finlandeses.

Vanninen intentd explicarles que los cuerpos estarian ya en un
estado de descomposicion bastante avanzado y que desenterrarlos
supondria un gran riesgo para la salud de la comunidad. Las suecas
protestaron, objetando que un cuerpo no llegaba a descomponerse
tanto en unos cuantos dias y que, ademas, seria un pecado mucho
mas grave abandonar a los difuntos en tan indigno enterramiento
que proporcionarles el bendito descanso que merecian, aunque
estuviesen un poco deteriorados. Vanninen les dijo que
normalmente eran los allegados y algun representante de la Iglesia
quienes solian decidir sobre aquellas cosas, a lo que las suecas
repusieron que su obligacion era sustituir a los allegados, ya que las
circunstancias no permitian ponerse en contacto con las respectivas
familias.

Entonces intervino el leiador finlandés Lakkonen, que habia
trabajado unos cuantos anos en la tala y arrastre en el norte de
Suecia:

—Escuchame bien, cotorra. Para mi es mucho mas importante
conseguir papeo y escapar de esta isla del demonio que liarme a
desenterrar difuntos. Si os apetece andar enterrando vy
desenterrando a la desgraciada esa que se comio el tiburén, me
parece cojonudo. Pero a Mikkola no le toquéis ni un pelo.

La sefiora Sigurd se enfadé. Dijo que Lakkonen era un bestia, un
profanador de tumbas, y anadidé que no podia arrebatarle al difunto
Mikkola su ultimo y sagrado derecho a una ceremonia luterana
amparandose en su fuerza fisica de macho finlandés.



Lakkonen también se soliviantd, y dijo que, al menos cuando
partid de Japon, Mikkola era un comunista convencido y no
pertenecia a Iglesia alguna, y que, en cualquier caso, el cadaver de
Mikkola iba a quedarse donde los muchachos y él lo habian
enterrado.

—Tia chalada, habria que tirarte al mar, a ver si se te enfrian un
poco las neuronas...

Vanninen y yo le pedimos a Lakkonen que se marchase, no sin
antes prometerle que el cuerpo del técnico no seria movido ni un
centimetro.

Nos quedaba solventar el problema del entierro de la enfermera
sueca. La sefora Sigurd estaba mas decidida que nunca a que su
colega fuese enterrada de nuevo.

—De acuerdo —acepté—, pero ;de donde vamos a sacar un
cura luterano? ;No seria contrario a las normas eclesiasticas oficiar
una ceremonia funeraria sin tener la formacion adecuada y sin estar
ordenada?

La sefiora Sigurd rechazd los obstaculos juridicos y teologicos
por mi planteados, y me dijo con frialdad que ellas sabian cantar
himnos en sueco y que, dadas las circunstancias, eso seria
suficiente.

Me di cuenta de que aquel grotesco tira y afloja empezaba ya a
hartar a la comadrona y a Vanninen. Este propuso llegar a un
compromiso para poder zanjar la cuestion de una vez por todas:

—¢Y si dejasemos que ustedes se ocupasen de las nuevas
exequias de su compatriota...? Pero debera hacerse esta misma
noche y la nueva tumba tendra que estar selva adentro y ser lo
suficientemente profunda, porque hay razones de sobra para temer
que un cuerpo en tan avanzado estado de descomposicion pueda
causarnos mas de una enfermedad peligrosa. Y no vamos a aceptar
bajo ningun concepto que se le haga ataud alguno, ni que se la
amortaje con chalecos salvavidas.

Refunfunando un poco, la sefora Sigurd se avino a las
propuestas de Vanninen, e inmediatamente mand6 a un grupito a



cavar la tumba.

Pero no habia pala.

Desde lejos, vimos que el grupo de suecas estaba a punto de
escindirse, ya que las enfermeras mas jovenes intentaban
mantenerse al margen del fervor religioso de la sefora Sigurd. Pero,
con mano de hierro, ésta domefnd a las insumisas, obligandolas a
regresar al piadoso rebano.

La sefora Sigurd fue a buscar la espadilla a la balsa salvavidas,
le afild la punta y luego puso rumbo a la selva, seguida de sus
abochornadas compatriotas. Olsen, uno de los médicos noruegos,
se acerco a Vanninen y dijo meneando la cabeza:

—NMe temo que esta mujer nos va a traer mas de un problema.

A medianoche, en el corazén de la selva, las jovenes suecas,
asediadas por los insectos, empezaron a cantar con sus sutiles
voces melodiosas los salmos funebres alrededor de los restos
mortales de su compatriota despedazada. Al pasar a nuestro lado, al
caer la tarde, pudimos comprobar que la joven difunta que
transportaban, tan bella en vida, desprendia un tufo capaz de
tumbar al pocero mas recio.

En realidad, preferiria guardar silencio sobre lo sucedido, tan
descabellado me resulta aun. Lo que nunca podré olvidar es el olor
asociado a aquel grotesco entierro, y que al pasar la comitiva junto a
mi hoguera medio extinguida, uno de los brazos de la muerta, a la
cual llevaban en unas improvisadas angarillas, cay6é de repente al
suelo. Instintivamente, me levanté para recoger el objeto caido, y
cual no seria mi sorpresa al ver que lo que sostenia en la mano no
era otra cosa que el citado miembro, que de inmediato arrojé al
suelo: no era mas que una cosa apestosa y flaccida, hirviente de
moscas. La sefiora Sigurd solté su vara de la angarilla y, recogiendo
rapidamente el brazo de la difunta, lo metié entre los demas restos.
Fue tal la mirada asesina que me clavo, que desde aquel mismo
instante supe que aquella mujer me odiaba.

Corri hacia la orilla del mar para lavarme la mano y me la froté
con arena, hasta que se me puso roja. En ese momento me di



cuenta de lo grosero que habia sido. Sentia asco, pero no pude
vomitar, y de haberlo hecho estoy seguro de que la sefora Sigurd
me hubiese despedazado y hubiese acabado haciéndoles compania
a Mikkola y a la difunta sueca.

Las cigarras cantaron aquella noche como todas las demas, solo
que no fueron las unicas: los apagados himnos suecos se
mezclaban con su sonido y los que nos quedamos en la playa sin
participar en el entierro apenas pudimos pegar ojo. Finalmente, la
tumba fue rellenada al romper el alba y las fatigadas devotas
regresaron al campamento. Aquel dia, por primera vez, se
levantaron entre nosotros las barreras de Ila religion y la
nacionalidad.
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A la mafnana siguiente de los funerales suecos, un nuevo equipo
partid para inspeccionar los restos del avion y logré recuperar los
paquetes de comida que quedaban y un saco de leche en polvo
empapado en agua. Gracias a un estricto racionamiento, nuestra
falta de alimentos parecia resuelta, al menos para los tres o cuatro
dias siguientes. Asi podriamos recuperarnos un poco Yy reflexionar
sobre como abandonar aquel lugar dejado de la mano de Dios.

Organizamos cuatro grupos de varias personas para explorar los
alrededores: dos se ocuparian de recorrer la costa en direcciones
opuestas y los otros dos se internarian en la selva, uno con el
cuchillo y el otro con el hacha. Acordamos que las patrullas
avanzarian durante todo el dia en la direccion asignada vy
regresarian al dia siguiente.

La orden general era no exponer al grupo a ningun riesgo inutil.
Su mision era simplemente recabar toda la informacién posible
sobre el terreno y regresar sanos y salvos. Cada grupo estaba
formado por tres hombres y una mujer. El grueso de la tropa se
quedo en la playa para levantar un campamento provisional. Yo me
encontraba entre los que se quedaban y debo decir que lo hice con
gusto ya que aun me dolia el pecho.

No se puede decir que nos faltara el trabajo. Bajo el toldo de la
improvisada enfermeria yacian ocho heridos a los que atendiamos
lo mejor que podiamos, dadas las circunstancias. Un par de
muchachas tenian problemas intestinales, un lenador se habia
golpeado la cabeza y no podia levantarse debido a una clara
conmocion cerebral, y luego habia tres desgraciados con huesos



rotos; dos de ellos, una pierna y el tercero, un brazo. Sufrian
muchos dolores y los entablillados hechos con material de los
chalecos salvavidas les comprimian los miembros rotos y les hacian
pasar un calor indecible. Los demas solo tenian contusiones leves
aqui y alla, sin mayores complicaciones. Ninguno de los heridos en
el accidente se hallaba en peligro de muerte.

Sea como fuere, nos esforzabamos para cuidarlos, y no
estabamos precisamente faltos de médicos ni de enfermeras, pero
si de material médico.

Recogimos una buena cantidad de lefa en Ila selva y
encendimos unas hogueras, con la esperanza de que algun piloto
que sobrevolase el mar tropical las divisara y viniese a preguntarnos
si podia sernos de ayuda. Pero no aparecié nadie, a pesar de que
las hogueras ardieron durante toda la noche.

Con los jirones de los chalecos salvavidas, levantamos unos
cuantos toldos bajo los cuales nos resguardamos para dormir. Llovia
de vez en cuando, y aunque el agua que caia del cielo era
templada, a la larga resultaba desagradable; nada que ver con una
ducha fresca en el bafio de un hotel tras un dia caluroso.

Absorbidos por nuestras actividades, el tiempo se nos paso
volando y nos sorprendio un poco cuando la primera patrulla regresoé
de la expedicion, dos dias después de su partida. Se trataba del
grupo que habia recorrido la linea de la costa hacia el este. Habian
caminado durante dos dias enteros y no habian visto nada digno de
mencion: la playa era muy ancha en algunos tramos, mientras que
en otros la selva se extendia hasta la misma orilla del mar. Arrecifes
y ensenadas, unos tras otros. Nada digno de mencion.

El segundo grupo se habia dirigido hacia el oeste, es decir, en la
misma direccion por donde yo habia estado vagando con
anterioridad. Tampoco ellos habian encontrado ninguna senal de
presencia humana, pero observaron que en aquella zona la selva
era algo menos espesa y pensaron que tal vez alli crecieran
cocoteros. Habian visto una tortuga marina de gran tamafo vy



numerosas huellas dejadas por otros ejemplares. Esta noticia nos
animo a todos de inmediato.

Una de las dos patrullas enviadas a la selva regresé esa misma
madrugada. Traian consigo varias cargas de frutas exadticas y un par
de jabatos recién nacidos. Con gran entusiasmo, nos contaron que
habian intentado cazar una hembra de gran tamano, pero sin
resultados. A la jabalina, sin embargo, no le habia quedado mas
remedio que huir, dejando a sus jabatos a merced de los cazadores
sin escrupulos. Ya se habian zampado uno y los otros dos los traian
ya desollados, pues se trataba de la patrulla del cuchillo.
Descuartizamos los jabatos y los devoramos en menos que canta un
gallo. A cada uno de nosotros le tocaron unos gramos de carne que
llevarse a la boca.

La dltima patrulla se estaba retrasando mucho y empezamos a
temer que estuviera en dificultades. Nuestros temores no eran
injustificados. En las profundidades de la selva se habian topado
con una serpiente venenosa que habia mordido en el pecho a un
técnico forestal finlandés. ElI pobre hombre sufrié un fuerte
envenenamiento y hubo que cuidarlo durante todo un dia antes de
que fuera capaz de recuperarse y regresar con ellos a la playa. Una
joven enfermera sueca lo habia sometido a mil y un tratamientos,
puede que incluso algun que otro encantamiento, pero gracias a ella
el hombre se habia reanimado. La unica informacidén que el grupo
habia conseguido recabar era que la selva parecia no tener fin.

Asi son las cosas en el tropico.

Yo les pregunté si habian visto piedras por el camino y me
dijeron que el terreno era a ratos muy irregular. Habia agua clara en
la superficie pantanosa, pero debajo también habia suelo duro, y
entre ambos, una capa espesa y humeda de turba negruzca. Seguro
que encontrariamos piedras, si nos tomabamos la molestia de
buscarlas.

Les respondi que la proxima vez que alguno de nosotros fuese a
la selva, estaria bien que a la vuelta se trajese alguna piedra lisa de



buen tamano para poder afilar el hacha y el cuchillo, que ya
empezaban a embotarse.



