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Pierre Lemaitre: «No escribiré más novela negra»

CÉSAR COCA / COLPISA

P

BENITO ORDOÑEZ

Con la novela El espejo de nuestras penas el narrador francés cierra la
trilogía cuya primera entrega le supuso el Goncourt

26 ago 2020 . Actualizado a las 12:54 h.

   

ierre Lemaitre (París, 1951) era un autor de novela negra muy conocido en
Francia. Autor tardío, había logrado enganchar a miles de lectores

creando un personaje muy peculiar: un policía de solo 1,45 metros de estatura
que sufre frecuentes ataques de cólera mientras investiga sus casos, el
inefable inspector Camille Verhoeven. Pero en el año 2013 ganó el premio
Goncourt con una novela muy diferente, nacida de la tradición picaresca (Nos
vemos allá arriba) y adquirió fama en toda Europa. Con esta obra inició una
serie de ambición casi balzaquiana con la que quería cubrir todo un siglo. Los
colores del incendio fue la segunda entrega y ahora llega El espejo de
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nuestras penas (Salamandra), ambientada en la primavera de 1940, con los
tanques alemanes entrando en Francia. Sobre la novela, la época y su
literatura habla en esta entrevista concedida desde la ciudad de París.

-Ha elegido una etapa crucial de Francia. ¿Todavía duele en su país la
escasa resistencia presentada, el abandono de millones de personas a su
suerte, el Gobierno colaboracionista de Vichy?

-Yo mismo me preguntaba si los franceses querrían oír hablar de eso o si
tendrían una imagen poco gratificante de lo sucedido. Me preocupaba la
reacción de los lectores, pero creo que los hechos han prescrito. Hace mucho
que no se publica nada sobre ese tema y el éxodo de diez millones de
personas está poco tratado. Tan poco que casi ha sido olvidado. Esta es una
novela sobre el pánico del éxodo.

-¿Esa experiencia sin igual en Europa, el éxodo de diez millones de
personas en su propio país, marcó a las generaciones de su padre y su
abuelo?

-Hay una especie de memoria colectiva. Algo que quizá se parece a lo que
sucedió con la Guerra Civil en España. Son cosas que la generación joven
apenas conoce. Como le digo, no ha desaparecido de la memoria, pero los
contornos de esas imágenes ya no son muy precisos.

-¿Por qué algo tan dramático está tan poco presente en la literatura?
Alguna novela de Irene Némirovski y poco más.

-Es cierto. Es un tema muy poco tratado. La de Irene Némirovski (Suite
francesa) es la última gran novela sobre el éxodo y casi la única que ha sido un
éxito. No puedo responderle a por qué ha interesado tan poco literariamente.
Némirovski lo trata de una manera distinta. Lo aborda desde un punto de vista
elegante, casi chic, aunque sea terrible de decir. Ese no es mi planteamiento.

-Solo han pasado veinte años desde el armisticio y los soldados ahora sí
son conscientes de que van a una carnicería.

-La actitud con la que fueron a una guerra y a otra era muy distinta. La
perspectiva había cambiado en esos veinte años, pero, y a mí es algo que me
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sorprende, los franceses pensaban que habían ganado la primera guerra, y
creían que iban a ganar la segunda. Fue un error colosal. No se dieron cuenta
de que la Alemania de 1940 no tenía nada que ver con la de 1914 y los
militares no se enteraron.

-¿Explica eso la escasa resistencia ofrecida?

-Creyeron que sería una guerra de posición, como la primera, un conflicto de
trincheras. Solo un joven capitán, De Gaulle, dijo que no sería así, que sería
una guerra de movimiento y los carros de combate lo cambiarían todo. Nadie le
escuchó porque los altos mandos estaban convencidos de que sabían lo que
tenían que hacer. Y ahí aparece el segundo problema: los militares fueron
incompetentes y tozudos, y se mostraron incapaces de cambiar de estrategia
cuando vieron que se habían equivocado. Eran imbéciles.

-Sus novelas hablan de célebres episodios históricos pero no aparecen
en ellas grandes personajes. ¿No le interesan?

-En la novela histórica los personajes de ficción se encuentran con los reales.
Yo no lo hago nunca. Por eso no sé si las mías se pueden calificar de
históricas. Me interesa hablar de la gente corriente, quiero ver la Historia a
través de su mirada.

-Una constante en esta trilogía es la corrupción. Sus novelas están llenas
de personajes que recurren a ella.

-Es algo que afecta a todas las épocas. Pienso en lo que escribo y concluyo
que también ahora hay una clara falta de honradez. Francia es un país perfecto
para los timadores, pero como otros. Cuando hay dinero, hay robos; cuando
hay impuestos, defraudadores... y así todo.

-Sus personajes son muy contradictorios: estafadores que se juegan la
vida por otros y buenas personas que son muy egoístas.

-La literatura puede mostrar siempre que las cosas no son lo que parecen. Nos
enseña la realidad y si lo que estamos viendo nos permite comprender lo que
sucede o necesitamos algo más. De ahí el gran éxito de Don Quijote, que
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nunca duda de lo que ve. En la novela aparece una idea muy cervantina: que
la realidad no siempre es la verdad.

-Lo que resulta inquietante.

-Cervantes fue el primero en trabajar un aspecto que luego ha sido clave en la
literatura: mostrar la contradicción entre lo que parece que vemos y la realidad.
Por eso un personaje heroico puede ser débil, y al revés. Nunca sabremos si
un personaje, real o de ficción, es capaz de lo mejor o de lo peor, o de ambas
cosas.

-Tampoco hay héroes en sus novelas. ¿Ya no es tiempo de novelas de
héroes?

-Siempre hay un espacio para los héroes pero han cambiado, ya no se espera
de ellos una acción visible. Antes esa actuación marcaba una época. Hoy lo
que hagan solo afecta a un pequeño círculo. Antes esa acción debía
corresponderse con lo que se esperaba de ellos. Hoy los héroes son
inesperados.

-¿Y eso cómo nos afecta?

-Los héroes han cambiado de traje, son como nosotros. La literatura se
empeña en demostrar que todo el mundo se considera héroe. Es una de las
grandes victorias del individualismo contemporáneo, que pensemos que
cualquiera puede ser un héroe si las circunstancias se dan. No es cierto, pero
esa es la idea dominante, y resulta un poco deprimente.

-La crítica le considera heredero de un universo literario que va de Balzac
y Dumas a Zola, pero pasando sus personajes por la picaresca. ¿Lo
siente así?

-Compararme con los grandes del siglo XIX es muy cruel porque me envejece
por un lado y por el otro me hace arrogante. No quiero parecer pretencioso de
ninguna manera. Dicho eso, la picaresca española me interesa. Nos vemos allá
arriba tomó muchas cosas prestadas.
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-Con este libro cierra la trilogía, pero cuando publicó Nos vemos allá
arriba dijo que tenía un plan de seis novelas para contar la historia de un
siglo. ¿Ha cambiado de opinión?

-Siempre cuesta hablar con gente con memoria. No he cambiado de opinión
pero la trilogía está cerrada y estoy buscando la forma de proseguir con esa
foto novelística del siglo, cómo relacionarla con las tres novelas ya escritas. Me
gusta mucho como lector y es algo que admiro especialmente en Balzac, con
esos personajes que han protagonizado un libro y aparecen inesperadamente
en otros. No me estoy comparando con Balzac pero me gustaría mucho seguir
ese modelo.

-¿Ya ha comenzado la siguiente novela?

-Sí, estoy ahora con una obra con una que transcurre entre 1948 y 1950.

-¿No volverá a la novela negra?

-No escribiré más novela negra, pero eso no significa que mi relación con los
asuntos criminales haya acabado. Lo que no haré será más novelas con
policías e investigadores y una trama en la que haya que desvelar quién ha
cometido un crimen.

 -Se rodó una película con Nos vemos allá arriba y harán otra con Los
colores del incendio. ¿No ha recibido aún ninguna propuesta sobre El
espejo de nuestras penas?

-El rodaje empezará en octubre. En cambio, creo que El espejo de nuestras
penas es una película casi imposible por razones presupuestarias. El cine
europeo no tiene hoy recursos para un filme con tantos extras, carros de
combate, aviones, etc. Quizá para una serie de televisión y aún así me parece
demasiado caro.

-Tengo curiosidad. ¿Escribirá sobre el Mayo del 68 o es un tema ya
saturado?

-Lo es, igual que lo es la Primera Guerra Mundial, por eso me centré en la
posguerra. No afronto los grandes acontecimientos de cara. No es mi estilo, y

Convert web pages and HTML files to PDF in your applications with the Pdfcrowd HTML to PDF API Printed with Pdfcrowd.com

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/cultura/2018/07/01/mascaras-guerra/0003_201807H1P42992.htm
https://pdfcrowd.com/api/?ref=pdf
https://pdfcrowd.com/html-to-pdf/?ref=pdf


además ya están muy tratados. Me interesa más saber cómo se llegó a ese
Mayo y qué consecuencias tuvo.
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