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P resta atencion y escucha, pues esto sucedié y acontecio, oh, mi bien
amado, cuando los animales domésticos eran salvajes. El Perro era
salvaje, como salvajes eran el Caballo, la Vaca, la Oveja y el Cerdo —tan
salvajes como pueda imaginarse—, y vagaban en solitario por las himedas
selvas. Pero el mas salvaje de todos los animales era el Gato, que andaba
solo y lo mismo le daba un lugar que otro.

Naturalmente, el Hombre también era salvaje, terriblemente salvaje. No
empezO a domesticarse hasta que encontr6 a la Mujer, que le dijo que no
queria una vida tan agreste. La Mujer escogi6 para dormir una cueva seca y
coqueta en vez de un monton de hojas hiumedas. Esparcié arena limpia por
el suelo, encendié una linda hoguera al fondo de la cueva, colg6 en la
entrada una piel de caballo salvaje con la cola hacia abajo y dijo: «Querido,
limpiate los pies antes de entrar. Ya tenemos un hogar».



Esa noche, mi bien amado, cenaron cordero salvaje asado sobre las
piedras calientes y sazonado con ajo y pimienta silvestres, y pato salvaje
con arroz, alholva y coriandro silvestres, y tuétano de buey salvaje, y
cerezas y granadillas silvestres. Luego el Hombre se fue a dormir frente al
fuego, mas feliz que nunca, pero la Mujer se senté a cepillarse el pelo.
Cogi6 un hueso de cordero —la grande y gruesa paletilla— y contempl6 las
asombrosas marcas que en €l habia, y entonces arrojé mas lefia al fuego e
hizo un conjuro, el primer conjuro cantado del mundo.

Fuera, en las humedas selvas, los animales salvajes se reunieron para
ver el resplandor de la hoguera que se divisaba a lo lejos, y se preguntaron
qué significaria aquello.

Caballo Salvaje dio una coz en el suelo y dijo: «Oh, amigos y enemigos
mios. ¢Por qué el Hombre y la Mujer han encendido esa gran luz en esa
enorme cueva, y en qué nos perjudicara a nosotros?».



Perro Salvaje levanto la nariz, olfate6 los efluvios del cordero asado y
dijo:

—Iré a investigar y volveré para informaros, porque creo que es algo
bueno. Gato, acompafname.

—iNi hablar! —replic6 el Gato—. Soy el Gato que anda solo, y lo
mismo me da un lugar que otro. No pienso ir.

—Entonces nunca volveremos a ser amigos —dijo Perro Salvaje, y
marcho trotando a la cueva. Pero cuando se hubo alejado un poco, el Gato
dijo para si: «L.o mismo me da un lugar que otro. ;Por qué no habria de
acercarme, echar un vistazo e irme cuando se me antoje?». Asi pues, con
gran sigilo, marchd tras Perro Salvaje y se escondi6 en un lugar desde
donde podia oirlo todo.

Cuando Perro Salvaje lleg6 a la boca de la cueva, levant6 la piel de
caballo con la nariz y olfate6 el delicioso aroma del cordero asado. La
Mujer lo oy, miro la paletilla y dijo riendo:

—Aqui viene el primero. Criatura salvaje de las salvajes espesuras,
;qué quieres?

Perro Salvaje dijo:

—~Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, ;qué es eso cuyo rico olor
inunda las salvajes espesuras?

Entonces la Mujer cogié un hueso de cordero asado y se lo tir6 a Perro
Salvaje, diciendo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, prueba y veras.

Perro Salvaje royo el hueso y le parecio la cosa mas deliciosa que habia
probado nunca. Y dijo:

—~Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, dame otro como éste.

La Mujer dijo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, si ayudas a mi Hombre a
cazar por el dia y guardas esta cueva por la noche, te daré todos los huesos
que necesites.

—ijAh! —dijo el gato al oirla—. Muy lista mujer es ésta, pero no tanto
como yo.

Perro salvaje entr6 arrastrandose en la cueva, apoyé la cabeza en el
regazo de la mujer y dijo:



—Oh, amiga y esposa de mi amigo, ayudaré a tu Hombre a cazar por el
dia y de noche vigilaré vuestra cueva.

—iAh! —dijo el Gato al oirlo—. Qué perro mas estupido.

Y regres6 por las salvajes espesuras moviendo la cola y sin mas
compafiia que la suya. Pero no se lo cont6 a nadie.

Cuando el Hombre desperto, dijo:

—:Qué esta haciendo aqui Perro Salvaje?

La Mujer respondio:

—Ya no se llama Perro Salvaje, sino Mejor Amigo, porque sera nuestro
amigo por siempre jamas. Llévalo contigo cuando vayas de caza.

A la noche siguiente, la Mujer cort6 grandes montones de hierba fresca
de las humedas praderas y los puso a secar frente al fuego, para que oliera a
heno recién segado; luego se sent6 a la entrada de la cueva, trenzé un
cabestro con piel de caballo, mir6 la enorme paletilla e hizo un conjuro, el
segundo conjuro cantado del mundo.



Entretanto, en las salvajes espesuras, los animales se preguntaban qué
podria haberle ocurrido a Perro Salvaje. Finalmente, Caballo Salvaje dio
una coz en el suelo y dijo:

—Iré a averiguar por qué no ha vuelto Perro Salvaje. Gato,
acompaname.

—iNi hablar! —respondi6 el Gato—. Soy el Gato que anda solo, y lo
mismo me da un lugar que otro. No pienso ir.

Sin embargo, con gran sigilo, marcho tras Caballo Salvaje y se escondio
en un lugar desde donde podia oirlo todo.

Cuando la Mujer oy6 a Caballo Salvaje tropezando y enredandose con
su largas crines, dijo riendo:

—Aqui viene el segundo. Criatura salvaje de las salvajes espesuras,
;qué quieres?

Caballo Salvaje dijo:



—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, ;donde esta Perro Salvaje?

La mujer rio, cogio la paletilla, la miro y dijo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, no has venido por Perro
Salvaje, sino por esta rica hierba.

Y Caballo Salvaje, tropezando y enredandose con sus largas crines, dijo:

—Es verdad. Déjame probarla.

La Mujer dijo:

—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, agacha la cabeza y ponte
esto que te doy, y comeras de esta rica hierba tres veces al dia.

—iAh! —dijo el Gato al oirla—. Muy lista mujer es ésta, pero no tanto
Ccomo Yo.

Caballo Salvaje agaché la cabeza y la Mujer le puso el cabestro en torno
al cuello. Caballo Salvaje relinché a los pies de la Mujer y dijo:

—Oh sefiora y esposa de mi sefior, seré tu criado a cambio de esa rica
hierba.

—iAh! —dijo el Gato al oirlo—. Qué caballo mas estipido.

Y regreso por la salvaje espesura, moviendo la cola y sin mas compafiia
que la suya. Pero no se lo cont6 a nadie.

Cuando el Hombre y el Perro volvieron de cazar, el Hombre dijo:

—¢Qué esta haciendo aqui Caballo Salvaje?

La mujer respondio:

—Ya no se llama Caballo Salvaje, sino Fiel Criado, porque nos llevara
de un sitio a otro por siempre jamas. Monta en su grupa cuando vayas de
caza.

Al dia siguiente, manteniendo erguida su salvaje cabeza para no
engancharse los cuernos en los arboles silvestres, Vaca Salvaje se acerco
hasta la cueva. El Gato, que la habia seguido, se escondi6 como habia
hecho anteriormente. Y el Gato dijo lo mismo que las veces anteriores, y
después de que Vaca Salvaje prometiera dar su leche a su mujer a cambio
de rica hierba, el Gato regresé por la salvaje espesura, moviendo la cola y
sin mas compaiiia que la suya, como hiciera otras veces. Pero no se lo conto
a nadie. Y cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron de cazar y
preguntaron lo mismo que las veces anteriores, la Mujer respondio:



—Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Dispensadora de Buenos
Alimentos. Nos dara su blanca y tibia leche por siempre jamas, y yo cuidaré
de ella mientras ti, Mejor Amigo y Fiel Servidor salis de caza.

Al dia siguiente, el Gato espero por si alguna otra criatura salvaje subia
a la cueva, pero como nadie se movia en la salvaje espesura, el Gato se
acerco hasta alli él solo. Vio a la mujer ordefiando la Vaca, el fuego
resplandeciendo al fondo de la cueva y oli6 el aroma de la tibia y blanca
leche.

Entonces el Gato dijo:

—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, ;adonde ha ido Vaca Salvaje?

La Mujer rio y dijo:

—Criatura salvaje de la salvaje espesura, regresa a los bosques, porque
ya me he trenzado el pelo y he guardado la paletilla magica. No
necesitamos mas amigos ni criados en nuestra cueva.




El Gato dijo:

—Pero yo no soy ni un amigo ni un criado. Soy el Gato que anda solo, y
quiero entrar en vuestra cueva.

La Mujer dijo:

—¢Y por qué no viniste con Mejor Amigo la primera noche?

El Gato dijo, enfadado:

—Perro Salvaje ha estado contado chismes sobre mi?

Entonces la Mujer se rio y dijo:

—Tu eres el Gato que anda solo, y lo mismo te da un lugar que otro. No
eres ni un amigo ni un criado. Ta mismo lo has dicho, asi que vete y anda
solo por aqui y por alla.

El Gato fingio estar arrepentido y dijo:

—¢:Nunca podré entrar a la cueva? ;Nunca podré sentarme al amor de la
lumbre? ;Nunca podré beber la tibia y blanca leche? Mujer, eres muy
inteligente y muy bella. No deberias ser cruel ni con un simple gato.

La Mujer dijo:

—Sabia que era inteligente, pero no que fuera bella. Asi que haré un
trato contigo: si alguna vez digo una sola palabra en alabanza tuya, podras
venir a la cueva.

—¢Y si dices dos palabras? —pregunto el Gato.

—Nunca lo haré —respondi6é la Mujer—. Pero si digo dos palabras en
alabanza tuya, podras sentarte junto al fuego en la cueva.

—¢Y si dices tres palabras? —pregunto el Gato.

—Nunca lo haré —respondio la Mujer—. Pero si digo tres palabras en
alabanza tuya, podras beber la tibia y blanca leche tres veces al dia por
siempre jamas.

El Gato, arqueando el lomo, dijo:

—Entonces, que la cortina que cuelga a la entrada a la cueva, el fuego
que arde al fondo y los cantaros de leche que estan junto a él recuerden lo
que ha dicho mi enemiga y mujer de mi enemigo.

Y se marcho atravesando la salvaje espesura, moviendo la cola y sin
mas compaiiia que la suya.

Esa noche, cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron de cazar,
la Mujer no les conto el trato que habia hecho con el Gato, pues temia que



no les gustara.

El Gato se fue muy, muy lejos y se escondi6 en la soledad de los
bosques durante una larga temporada hasta que la Mujer se olvido de él.
Solo el Murciélago —el pequefio Murciélago cabeza abajo—, que colgaba
del techo de la cueva, sabia donde se escondia el Gato y cada noche volaba
hasta €l para contarle las tltimas novedades.

Una noche el Murciélago dijo:

—Hay un Bebé en la cueva. Es un recién nacido, rosaceo, rollizo y
pequeiio, y la mujer lo quiere mucho.

—Ah —dijo el Gato al oirlo—. ;Y qué le gusta al Bebé?

—Le gustan las cosas suaves y que hacen cosquillas —dijo el
Murciélago—. Le gusta que jueguen con él. Todo eso le gusta.

—Hum... —dijo el Gato—, entonces ha llegado mi hora.

La noche siguiente, el Gato atraveso la salvaje espesura y se apost6 muy
cerca de la cueva hasta que amanecio y el Hombre, el Perro y el Caballo
salieron de caza. Esa mafana la Mujer estaba atareada en la cocina, y el
Bebé lloraba y la interrumpia en sus quehaceres; asi que lo saco de la cueva
y le dio un pufiado de piedrecitas para que jugara. Pero el Bebé no dejaba
de llorar.

Entonces el Gato extendi6 su mullida pata y con ella palmeo
suavemente las mejillas del Bebé, que hizo gorgoritos. El Gato se frotd
contra sus rechonchas rodillas y le hizo cosquillas con la cola debajo de su
redonda barbilla. El Bebé empez0 a reirse, y la Mujer lo oy0 y sonrio.

Entonces el Murciélago —el pequefio Murciélago cabeza abajo— que
estaba a la entrada de la cueva, dijo:



—Oh, anfitriona, esposa de mi anfitrion y madre del hijo de mi
anfitrién, una criatura salvaje de la salvaje espesura estd jugando con tu
Bebé.

—Bendita sea esa criatura, quienquiera que sea —dijo la Mujer,
enderezando la espalda—, porque esta mafiana he estado muy atareada, y
me ha hecho un gran servicio.

En ese preciso instante, mi bien amado, la piel de caballo que colgaba
con la cola hacia abajo a la entrada de la cueva cay6 al suelo —jcatapum!
—, porque recordaba el trato que la Mujer habia hecho con el Gato, y
cuando la Mujer fue a recoger la piel del suelo —jquién iba a decirlo!—, el
Gato ya estaba comodamente sentado dentro de la cueva.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, aqui estoy. Porque has dicho una palabra en mi alabanza, y ahora



puedo sentarme en la cueva por siempre jamas. Pero sigo siendo el Gato
que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

La Mujer, muy enojada, apreté los labios, cogi6 su rueca y empez6 a
hilar. Pero el Bebé lloraba porque el Gato se habia ido. La Mujer no lograba
hacer que se callara, y el bebé se revolvia, pataleaba y empezaba a ponerse
morado de tanto llorar.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, coge una hebra del hilo que estas hilando, atala al huso y arrastralo
por el suelo, y yo te ensefiaré un conjuro que hara que tu Bebé ria tan fuerte
como ahora esta llorando.

—Haré lo que me dices —dijo la Mujer—, porque ya no sé qué mas
intentar, pero no pienso darte las gracias. La Mujer at6 la hebra al pequefio
huso de arcilla y lo arrastré por el suelo, y el Gato se puso a perseguirlo, lo
empujo con las patas, dio una voltereta y lo lanz6 hacia atras por encima del
hombro; lo atrap6 entre sus patas traseras, fingio que se le escapaba y
volvié a saltar sobre él, hasta que el Bebé empezd a reir tan fuerte como
antes habia llorado, se puso a gatear tras el animal y a juguetear por toda la
cueva hasta que se cansO y se recosté para dormir con el Gato entre sus
brazos.



—Ahora —dijo el Gato— le cantaré una nana que lo mantendra
dormido durante una hora.

Y empez06 a ronronear, alto y bajito, bajito y alto, hasta que el Bebé se
quedo profundamente dormido. La Mujer sonrio y, contemplandolos, dijo:

—Lo has hecho de maravilla. Esta claro que eres muy listo.

En ese preciso instante, mi bien amado, el humo del fuego que ardia al
fondo de la cueva bajé formando nubes del techo —jpuf!—, porque
recordaba el trato que la Mujer habia hecho con el Gato. Cuando se disipo
—iquién iba a decirlo!—, el Gato estaba sentado junto al fuego.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, aqui estoy, porque has dicho una segunda palabra en mi alabanza, y
ahora puedo sentarme al amor de la lumbre en el fondo de la cueva por
siempre jamas. Pero sigo siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da
un lugar que otro.



La Mujer, muy enojada, se solto el pelo, ech6 mas lefia al fuego, saco la
enorme paletilla de cordero y se puso a hacer un conjuro para evitar decir
una tercera palabra en alabanza del Gato. No fue un conjuro cantado, mi
bien amado, sino un conjuro silencioso. Y poco a poco se hizo tal silencio
en la cueva que un ratoncito diminuto sali6 de una esquina y eché a correr
por el suelo.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—. ¢Ese raton es parte de tu conjuro?

—iNo, claro que no! —respondi6 la Mujer, que solto la paletilla, salté
encima de un escabel que estaba frente al fuego y se recogi6 rapidamente el
pelo por miedo a que el raton pudiera trepar por él.

—Ah —dijo el Gato, observando todo aquello—. Entonces el ratén no
me sentara mal si me lo como.

—No —dijo la Mujer, trenzandose el pelo—. Zampatelo rapido y te
estaré eternamente agradecida.

El Gato dio un brinco y cayo sobre el ratoncito, y entonces la Mujer
dijo:

—Mil gracias. Ni siquiera Mejor Amigo es lo bastante rapido para cazar
ratones pequefios, como tu acabas de hacer. Debes de ser muy listo.

En ese preciso instante, oh, mi bien amado, el cazo de leche que estaba
junto al fuego se resquebrajo —jcrac!—, porque recordaba el trato que la
Mujer habia hecho con el Gato, y cuando la Mujer bajo del escabel —
jquién iba a decirlo!—, el Gato estaba sorbiendo a lengiietazos la tibia y
blanca leche que quedaba en uno de los trozos.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, aqui estoy; porque has dicho tres palabras en alabanza mia, y ahora
puedo beber la tibia y blanca leche tres veces al dia por siempre jamas. Pero
sigo siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

La Mujer se rio, prepar6 al Gato un cuenco de tibia y blanca leche y
dijo:

—Gato, eres tan listo como un hombre, pero recuerda que no hiciste el
trato con el Hombre ni con el Perro, y no sé qué haran cuando vuelvan a
casa.



—¢Y a mi qué? —respondi6 el Gato—. Mientras tenga mi lugar frente
al fuego y mi tibia y blanca leche tres veces al dia, no me importa lo que
hagan el Hombre o el Perro.

Cuando el Hombre y el Perro volvieron a la cueva esa noche, la Mujer
les conto la historia del trato, mientras el Gato permanecia sentado junto al
fuego, sonriendo. Entonces el Hombre dijo:

—Ya, pero no ha hecho el trato conmigo ni con todos los Hombres que
me sucederan.

Y se quito las dos botas de cuero, cogio su pequefia hacha de piedra
(con lo que ya suma tres), trajo un trozo de madera y una hachuela (con lo
que ya suma cinco), coloco todos esos objetos en fila y dijo:

—Ahora vamos a hacer nuestro trato. Si no cazas ratones cuando estés
en la cueva por siempre jamas, te lanzaré estos cinco objetos cada vez que



te vea, y lo mismo haran todos los Hombres que me sucederan.

—iAh! —dijo la mujer al oirlo—. Muy listo es este Gato, pero no tanto
como mi Hombre.

El Gato contd los cinco objetos (que parecian muy contundentes), y
dijo:

—Cazaré ratones cuando esté en la cueva por siempre jamas, pero sigo
siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

—No cuando yo esté cerca —dijo el Hombre—. Si no hubieras dicho
esto ultimo, habria guardado estas cosas por siempre jamas, pero ahora te
voy a lanzar mis dos botas y mi pequefia hacha de piedra (que suman tres)
cada vez que te vea. Y lo mismo haran los Hombres que me sucederan.

Entonces dijo el Perro:

—FEspera un momento. El Gato no ha hecho ningun trato conmigo ni
con los Perros que me sucederan.

Y, enseflando los colmillos, afiadio:

—Si no te portas bien con el Bebé mientras yo esté en la cueva por
siempre jamas, te perseguiré hasta atraparte, y entonces te morderé. Y lo
mismo haran todos los Perros que me sucederan.

—iAh! —dijo la mujer al oirlo—, muy listo es este Gato, pero no tanto
como el Perro.

El Gato conto6 los colmillos del Perro (que parecian muy afilados), y
dijo:

—Me portaré bien por siempre jamas con el Bebé mientras esté en la
cueva, siempre que no me tire demasiado fuerte de la cola. Pero sigo siendo
el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

—No cuando yo esté cerca —dijo el Perro—. Si no hubieras dicho esto
ultimo, habria cerrado las fauces por siempre jamas, pero ahora te haré
trepar a los arboles cada vez que te vea. Y lo mismo haran todos los Perros
que me sucederan.

Entonces el Hombre lanz6 al Gato sus dos botas y su pequefia hacha de
piedra (que suman tres), y el Gato salio corriendo de la cueva y el Perro lo
persiguio hasta hacerle trepar a un arbol. Y desde entonces hasta hoy, mi
buen amado, tres Hombres de cada cinco han tirado cosas a los Gatos cada
vez que los ven, y todos los Perros los han perseguido hasta hacerlos trepar



a un arbol. Pero el Gato también cumpli6 su parte del trato. Caza ratones y
se porta bien con los bebés cuando esta en casa, siempre que no le tiren
demasiado fuerte de la cola. Pero hecho esto, en sus ratos libres, cuando
sale la luna y cae la noche, es el Gato que anda solo, y lo mismo le da un
lugar que otro. Y entonces, como antafio, camina por la salvaje espesura o
sube a los arboles o a los tejados, moviendo la cola y sin mas compaiiia que
la suya.



