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P resta atención y escucha, pues esto sucedió y aconteció, oh, mi bien
amado, cuando los animales domésticos eran salvajes. El Perro era

salvaje, como salvajes eran el Caballo, la Vaca, la Oveja y el Cerdo —tan
salvajes como pueda imaginarse—, y vagaban en solitario por las húmedas
selvas. Pero el más salvaje de todos los animales era el Gato, que andaba
solo y lo mismo le daba un lugar que otro.

Naturalmente, el Hombre también era salvaje, terriblemente salvaje. No
empezó a domesticarse hasta que encontró a la Mujer, que le dijo que no
quería una vida tan agreste. La Mujer escogió para dormir una cueva seca y
coqueta en vez de un montón de hojas húmedas. Esparció arena limpia por
el suelo, encendió una linda hoguera al fondo de la cueva, colgó en la
entrada una piel de caballo salvaje con la cola hacia abajo y dijo: «Querido,
límpiate los pies antes de entrar. Ya tenemos un hogar».



Esa noche, mi bien amado, cenaron cordero salvaje asado sobre las
piedras calientes y sazonado con ajo y pimienta silvestres, y pato salvaje
con arroz, alholva y coriandro silvestres, y tuétano de buey salvaje, y
cerezas y granadillas silvestres. Luego el Hombre se fue a dormir frente al
fuego, más feliz que nunca, pero la Mujer se sentó a cepillarse el pelo.
Cogió un hueso de cordero —la grande y gruesa paletilla— y contempló las
asombrosas marcas que en él había, y entonces arrojó más leña al fuego e
hizo un conjuro, el primer conjuro cantado del mundo.

Fuera, en las húmedas selvas, los animales salvajes se reunieron para
ver el resplandor de la hoguera que se divisaba a lo lejos, y se preguntaron
qué significaría aquello.

Caballo Salvaje dio una coz en el suelo y dijo: «Oh, amigos y enemigos
míos. ¿Por qué el Hombre y la Mujer han encendido esa gran luz en esa
enorme cueva, y en qué nos perjudicará a nosotros?».



Perro Salvaje levantó la nariz, olfateó los efluvios del cordero asado y
dijo:

—Iré a investigar y volveré para informaros, porque creo que es algo
bueno. Gato, acompáñame.

—¡Ni hablar! —replicó el Gato—. Soy el Gato que anda solo, y lo
mismo me da un lugar que otro. No pienso ir.

—Entonces nunca volveremos a ser amigos —dijo Perro Salvaje, y
marchó trotando a la cueva. Pero cuando se hubo alejado un poco, el Gato
dijo para sí: «Lo mismo me da un lugar que otro. ¿Por qué no habría de
acercarme, echar un vistazo e irme cuando se me antoje?». Así pues, con
gran sigilo, marchó tras Perro Salvaje y se escondió en un lugar desde
donde podía oírlo todo.

Cuando Perro Salvaje llegó a la boca de la cueva, levantó la piel de
caballo con la nariz y olfateó el delicioso aroma del cordero asado. La
Mujer lo oyó, miró la paletilla y dijo riendo:

—Aquí viene el primero. Criatura salvaje de las salvajes espesuras,
¿qué quieres?

Perro Salvaje dijo:
—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, ¿qué es eso cuyo rico olor

inunda las salvajes espesuras?
Entonces la Mujer cogió un hueso de cordero asado y se lo tiró a Perro

Salvaje, diciendo:
—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, prueba y verás.
Perro Salvaje royó el hueso y le pareció la cosa más deliciosa que había

probado nunca. Y dijo:
—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, dame otro como éste.
La Mujer dijo:
—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, si ayudas a mi Hombre a

cazar por el día y guardas esta cueva por la noche, te daré todos los huesos
que necesites.

—¡Ah! —dijo el gato al oírla—. Muy lista mujer es ésta, pero no tanto
como yo.

Perro salvaje entró arrastrándose en la cueva, apoyó la cabeza en el
regazo de la mujer y dijo:



—Oh, amiga y esposa de mi amigo, ayudaré a tu Hombre a cazar por el
día y de noche vigilaré vuestra cueva.

—¡Ah! —dijo el Gato al oírlo—. Qué perro más estúpido.
Y regresó por las salvajes espesuras moviendo la cola y sin más

compañía que la suya. Pero no se lo contó a nadie.
Cuando el Hombre despertó, dijo:
—¿Qué está haciendo aquí Perro Salvaje?
La Mujer respondió:
—Ya no se llama Perro Salvaje, sino Mejor Amigo, porque será nuestro

amigo por siempre jamás. Llévalo contigo cuando vayas de caza.
A la noche siguiente, la Mujer cortó grandes montones de hierba fresca

de las húmedas praderas y los puso a secar frente al fuego, para que oliera a
heno recién segado; luego se sentó a la entrada de la cueva, trenzó un
cabestro con piel de caballo, miró la enorme paletilla e hizo un conjuro, el
segundo conjuro cantado del mundo.



Entretanto, en las salvajes espesuras, los animales se preguntaban qué
podría haberle ocurrido a Perro Salvaje. Finalmente, Caballo Salvaje dio
una coz en el suelo y dijo:

—Iré a averiguar por qué no ha vuelto Perro Salvaje. Gato,
acompáñame.

—¡Ni hablar! —respondió el Gato—. Soy el Gato que anda solo, y lo
mismo me da un lugar que otro. No pienso ir.

Sin embargo, con gran sigilo, marchó tras Caballo Salvaje y se escondió
en un lugar desde donde podía oírlo todo.

Cuando la Mujer oyó a Caballo Salvaje tropezando y enredándose con
su largas crines, dijo riendo:

—Aquí viene el segundo. Criatura salvaje de las salvajes espesuras,
¿qué quieres?

Caballo Salvaje dijo:



—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, ¿dónde está Perro Salvaje?
La mujer rió, cogió la paletilla, la miró y dijo:
—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, no has venido por Perro

Salvaje, sino por esta rica hierba.
Y Caballo Salvaje, tropezando y enredándose con sus largas crines, dijo:
—Es verdad. Déjame probarla.
La Mujer dijo:
—Criatura salvaje de las salvajes espesuras, agacha la cabeza y ponte

esto que te doy, y comerás de esta rica hierba tres veces al día.
—¡Ah! —dijo el Gato al oírla—. Muy lista mujer es ésta, pero no tanto

como yo.
Caballo Salvaje agachó la cabeza y la Mujer le puso el cabestro en torno

al cuello. Caballo Salvaje relinchó a los pies de la Mujer y dijo:
—Oh señora y esposa de mi señor, seré tu criado a cambio de esa rica

hierba.
—¡Ah! —dijo el Gato al oírlo—. Qué caballo más estúpido.
Y regresó por la salvaje espesura, moviendo la cola y sin más compañía

que la suya. Pero no se lo contó a nadie.
Cuando el Hombre y el Perro volvieron de cazar, el Hombre dijo:
—¿Qué está haciendo aquí Caballo Salvaje?
La mujer respondió:
—Ya no se llama Caballo Salvaje, sino Fiel Criado, porque nos llevará

de un sitio a otro por siempre jamás. Monta en su grupa cuando vayas de
caza.

Al día siguiente, manteniendo erguida su salvaje cabeza para no
engancharse los cuernos en los árboles silvestres, Vaca Salvaje se acercó
hasta la cueva. El Gato, que la había seguido, se escondió como había
hecho anteriormente. Y el Gato dijo lo mismo que las veces anteriores, y
después de que Vaca Salvaje prometiera dar su leche a su mujer a cambio
de rica hierba, el Gato regresó por la salvaje espesura, moviendo la cola y
sin más compañía que la suya, como hiciera otras veces. Pero no se lo contó
a nadie. Y cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron de cazar y
preguntaron lo mismo que las veces anteriores, la Mujer respondió:



—Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Dispensadora de Buenos
Alimentos. Nos dará su blanca y tibia leche por siempre jamás, y yo cuidaré
de ella mientras tú, Mejor Amigo y Fiel Servidor salís de caza.

Al día siguiente, el Gato esperó por si alguna otra criatura salvaje subía
a la cueva, pero como nadie se movía en la salvaje espesura, el Gato se
acercó hasta allí él solo. Vio a la mujer ordeñando la Vaca, el fuego
resplandeciendo al fondo de la cueva y olió el aroma de la tibia y blanca
leche.

Entonces el Gato dijo:
—Oh, enemiga y esposa de mi enemigo, ¿adónde ha ido Vaca Salvaje?
La Mujer rió y dijo:
—Criatura salvaje de la salvaje espesura, regresa a los bosques, porque

ya me he trenzado el pelo y he guardado la paletilla mágica. No
necesitamos más amigos ni criados en nuestra cueva.



El Gato dijo:
—Pero yo no soy ni un amigo ni un criado. Soy el Gato que anda solo, y

quiero entrar en vuestra cueva.
La Mujer dijo:
—¿Y por qué no viniste con Mejor Amigo la primera noche?
El Gato dijo, enfadado:
—¿Perro Salvaje ha estado contado chismes sobre mí?
Entonces la Mujer se rió y dijo:
—Tú eres el Gato que anda solo, y lo mismo te da un lugar que otro. No

eres ni un amigo ni un criado. Tú mismo lo has dicho, así que vete y anda
solo por aquí y por allá.

El Gato fingió estar arrepentido y dijo:
—¿Nunca podré entrar a la cueva? ¿Nunca podré sentarme al amor de la

lumbre? ¿Nunca podré beber la tibia y blanca leche? Mujer, eres muy
inteligente y muy bella. No deberías ser cruel ni con un simple gato.

La Mujer dijo:
—Sabía que era inteligente, pero no que fuera bella. Así que haré un

trato contigo: si alguna vez digo una sola palabra en alabanza tuya, podrás
venir a la cueva.

—¿Y si dices dos palabras? —preguntó el Gato.
—Nunca lo haré —respondió la Mujer—. Pero si digo dos palabras en

alabanza tuya, podrás sentarte junto al fuego en la cueva.
—¿Y si dices tres palabras? —preguntó el Gato.
—Nunca lo haré —respondió la Mujer—. Pero si digo tres palabras en

alabanza tuya, podrás beber la tibia y blanca leche tres veces al día por
siempre jamás.

El Gato, arqueando el lomo, dijo:
—Entonces, que la cortina que cuelga a la entrada a la cueva, el fuego

que arde al fondo y los cántaros de leche que están junto a él recuerden lo
que ha dicho mi enemiga y mujer de mi enemigo.

Y se marchó atravesando la salvaje espesura, moviendo la cola y sin
más compañía que la suya.

Esa noche, cuando el Hombre, el Caballo y el Perro volvieron de cazar,
la Mujer no les contó el trato que había hecho con el Gato, pues temía que



no les gustara.
El Gato se fue muy, muy lejos y se escondió en la soledad de los

bosques durante una larga temporada hasta que la Mujer se olvidó de él.
Solo el Murciélago —el pequeño Murciélago cabeza abajo—, que colgaba
del techo de la cueva, sabía dónde se escondía el Gato y cada noche volaba
hasta él para contarle las últimas novedades.

Una noche el Murciélago dijo:
—Hay un Bebé en la cueva. Es un recién nacido, rosáceo, rollizo y

pequeño, y la mujer lo quiere mucho.
—Ah —dijo el Gato al oírlo—. ¿Y qué le gusta al Bebé?
—Le gustan las cosas suaves y que hacen cosquillas —dijo el

Murciélago—. Le gusta que jueguen con él. Todo eso le gusta.
—Hum… —dijo el Gato—, entonces ha llegado mi hora.
La noche siguiente, el Gato atravesó la salvaje espesura y se apostó muy

cerca de la cueva hasta que amaneció y el Hombre, el Perro y el Caballo
salieron de caza. Esa mañana la Mujer estaba atareada en la cocina, y el
Bebé lloraba y la interrumpía en sus quehaceres; así que lo sacó de la cueva
y le dio un puñado de piedrecitas para que jugara. Pero el Bebé no dejaba
de llorar.

Entonces el Gato extendió su mullida pata y con ella palmeó
suavemente las mejillas del Bebé, que hizo gorgoritos. El Gato se frotó
contra sus rechonchas rodillas y le hizo cosquillas con la cola debajo de su
redonda barbilla. El Bebé empezó a reírse, y la Mujer lo oyó y sonrió.

Entonces el Murciélago —el pequeño Murciélago cabeza abajo— que
estaba a la entrada de la cueva, dijo:



—Oh, anfitriona, esposa de mi anfitrión y madre del hijo de mi
anfitrión, una criatura salvaje de la salvaje espesura está jugando con tu
Bebé.

—Bendita sea esa criatura, quienquiera que sea —dijo la Mujer,
enderezando la espalda—, porque esta mañana he estado muy atareada, y
me ha hecho un gran servicio.

En ese preciso instante, mi bien amado, la piel de caballo que colgaba
con la cola hacia abajo a la entrada de la cueva cayó al suelo —¡catapum!
—, porque recordaba el trato que la Mujer había hecho con el Gato, y
cuando la Mujer fue a recoger la piel del suelo —¡quién iba a decirlo!—, el
Gato ya estaba cómodamente sentado dentro de la cueva.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, aquí estoy. Porque has dicho una palabra en mi alabanza, y ahora



puedo sentarme en la cueva por siempre jamás. Pero sigo siendo el Gato
que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

La Mujer, muy enojada, apretó los labios, cogió su rueca y empezó a
hilar. Pero el Bebé lloraba porque el Gato se había ido. La Mujer no lograba
hacer que se callara, y el bebé se revolvía, pataleaba y empezaba a ponerse
morado de tanto llorar.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, coge una hebra del hilo que estás hilando, átala al huso y arrástralo
por el suelo, y yo te enseñaré un conjuro que hará que tu Bebé ría tan fuerte
como ahora está llorando.

—Haré lo que me dices —dijo la Mujer—, porque ya no sé qué más
intentar, pero no pienso darte las gracias. La Mujer ató la hebra al pequeño
huso de arcilla y lo arrastró por el suelo, y el Gato se puso a perseguirlo, lo
empujó con las patas, dio una voltereta y lo lanzó hacia atrás por encima del
hombro; lo atrapó entre sus patas traseras, fingió que se le escapaba y
volvió a saltar sobre él, hasta que el Bebé empezó a reír tan fuerte como
antes había llorado, se puso a gatear tras el animal y a juguetear por toda la
cueva hasta que se cansó y se recostó para dormir con el Gato entre sus
brazos.



—Ahora —dijo el Gato— le cantaré una nana que lo mantendrá
dormido durante una hora.

Y empezó a ronronear, alto y bajito, bajito y alto, hasta que el Bebé se
quedó profundamente dormido. La Mujer sonrió y, contemplándolos, dijo:

—Lo has hecho de maravilla. Está claro que eres muy listo.
En ese preciso instante, mi bien amado, el humo del fuego que ardía al

fondo de la cueva bajó formando nubes del techo —¡puf!—, porque
recordaba el trato que la Mujer había hecho con el Gato. Cuando se disipó
—¡quién iba a decirlo!—, el Gato estaba sentado junto al fuego.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, aquí estoy, porque has dicho una segunda palabra en mi alabanza, y
ahora puedo sentarme al amor de la lumbre en el fondo de la cueva por
siempre jamás. Pero sigo siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da
un lugar que otro.



La Mujer, muy enojada, se soltó el pelo, echó más leña al fuego, sacó la
enorme paletilla de cordero y se puso a hacer un conjuro para evitar decir
una tercera palabra en alabanza del Gato. No fue un conjuro cantado, mi
bien amado, sino un conjuro silencioso. Y poco a poco se hizo tal silencio
en la cueva que un ratoncito diminuto salió de una esquina y echó a correr
por el suelo.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—. ¿Ese ratón es parte de tu conjuro?

—¡No, claro que no! —respondió la Mujer, que soltó la paletilla, saltó
encima de un escabel que estaba frente al fuego y se recogió rápidamente el
pelo por miedo a que el ratón pudiera trepar por él.

—Ah —dijo el Gato, observando todo aquello—. Entonces el ratón no
me sentará mal si me lo como.

—No —dijo la Mujer, trenzándose el pelo—. Zámpatelo rápido y te
estaré eternamente agradecida.

El Gato dio un brinco y cayó sobre el ratoncito, y entonces la Mujer
dijo:

—Mil gracias. Ni siquiera Mejor Amigo es lo bastante rápido para cazar
ratones pequeños, como tú acabas de hacer. Debes de ser muy listo.

En ese preciso instante, oh, mi bien amado, el cazo de leche que estaba
junto al fuego se resquebrajó —¡crac!—, porque recordaba el trato que la
Mujer había hecho con el Gato, y cuando la Mujer bajó del escabel —
¡quién iba a decirlo!—, el Gato estaba sorbiendo a lengüetazos la tibia y
blanca leche que quedaba en uno de los trozos.

—Oh, enemiga, esposa de mi enemigo y madre de mi enemigo —dijo el
Gato—, aquí estoy; porque has dicho tres palabras en alabanza mía, y ahora
puedo beber la tibia y blanca leche tres veces al día por siempre jamás. Pero
sigo siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

La Mujer se rió, preparó al Gato un cuenco de tibia y blanca leche y
dijo:

—Gato, eres tan listo como un hombre, pero recuerda que no hiciste el
trato con el Hombre ni con el Perro, y no sé qué harán cuando vuelvan a
casa.



—¿Y a mí qué? —respondió el Gato—. Mientras tenga mi lugar frente
al fuego y mi tibia y blanca leche tres veces al día, no me importa lo que
hagan el Hombre o el Perro.

Cuando el Hombre y el Perro volvieron a la cueva esa noche, la Mujer
les contó la historia del trato, mientras el Gato permanecía sentado junto al
fuego, sonriendo. Entonces el Hombre dijo:

—Ya, pero no ha hecho el trato conmigo ni con todos los Hombres que
me sucederán.

Y se quitó las dos botas de cuero, cogió su pequeña hacha de piedra
(con lo que ya suma tres), trajo un trozo de madera y una hachuela (con lo
que ya suma cinco), colocó todos esos objetos en fila y dijo:

—Ahora vamos a hacer nuestro trato. Si no cazas ratones cuando estés
en la cueva por siempre jamás, te lanzaré estos cinco objetos cada vez que



te vea, y lo mismo harán todos los Hombres que me sucederán.
—¡Ah! —dijo la mujer al oírlo—. Muy listo es este Gato, pero no tanto

como mi Hombre.
El Gato contó los cinco objetos (que parecían muy contundentes), y

dijo:
—Cazaré ratones cuando esté en la cueva por siempre jamás, pero sigo

siendo el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.
—No cuando yo esté cerca —dijo el Hombre—. Si no hubieras dicho

esto último, habría guardado estas cosas por siempre jamás, pero ahora te
voy a lanzar mis dos botas y mi pequeña hacha de piedra (que suman tres)
cada vez que te vea. Y lo mismo harán los Hombres que me sucederán.

Entonces dijo el Perro:
—Espera un momento. El Gato no ha hecho ningún trato conmigo ni

con los Perros que me sucederán.
Y, enseñando los colmillos, añadió:
—Si no te portas bien con el Bebé mientras yo esté en la cueva por

siempre jamás, te perseguiré hasta atraparte, y entonces te morderé. Y lo
mismo harán todos los Perros que me sucederán.

—¡Ah! —dijo la mujer al oírlo—, muy listo es este Gato, pero no tanto
como el Perro.

El Gato contó los colmillos del Perro (que parecían muy afilados), y
dijo:

—Me portaré bien por siempre jamás con el Bebé mientras esté en la
cueva, siempre que no me tire demasiado fuerte de la cola. Pero sigo siendo
el Gato que anda solo, y lo mismo me da un lugar que otro.

—No cuando yo esté cerca —dijo el Perro—. Si no hubieras dicho esto
último, habría cerrado las fauces por siempre jamás, pero ahora te haré
trepar a los árboles cada vez que te vea. Y lo mismo harán todos los Perros
que me sucederán.

Entonces el Hombre lanzó al Gato sus dos botas y su pequeña hacha de
piedra (que suman tres), y el Gato salió corriendo de la cueva y el Perro lo
persiguió hasta hacerle trepar a un árbol. Y desde entonces hasta hoy, mi
buen amado, tres Hombres de cada cinco han tirado cosas a los Gatos cada
vez que los ven, y todos los Perros los han perseguido hasta hacerlos trepar



a un árbol. Pero el Gato también cumplió su parte del trato. Caza ratones y
se porta bien con los bebés cuando está en casa, siempre que no le tiren
demasiado fuerte de la cola. Pero hecho esto, en sus ratos libres, cuando
sale la luna y cae la noche, es el Gato que anda solo, y lo mismo le da un
lugar que otro. Y entonces, como antaño, camina por la salvaje espesura o
sube a los árboles o a los tejados, moviendo la cola y sin más compañía que
la suya.


