


STILL LIFE/STYLE LEAF

| escritorio sobre el que escribo es una antigua mesa de joyero,

de madera maciza, provista de cuatro grandes cajones y sobre
cuya superficie, ligeramente aplanada con respecto a los bordes, sin
duda para impedir que las perlas que en otra época se calibraban
sobre ella caigan al suelo, se despliega un pafio negro de una
textura extremadamente tupida. Esta iluminada por una lampara
articulada, de metal azul, con pantalla conica, fijada por una especie
de abrazadera a uno de los estantes habilitados en la pared, a la
izquierda y un poco hacia delante de la mesa. En el extremo
izquierdo de la mesa se encuentran dos bandejas rectangulares, de
vidrio grueso, dispuestas una junto a otra. La primera contiene una
goma blanquecina sobre la que esta escrito en negro STAEDTLER
MARS PLASTIC, un cortaufas de acero pulido, un librito de cerillas que
muestra sobre un fondo amarillo anaranjado un dibujo rojo estilo
Vasarely, una calculadora marca casio en la que el numero 315308,
leido al revés, forma la palabra BOESIE, una especie de joya
compuesta de dos minusculos cocodrilos entrecruzados, un pez de
latébn con los ojos de vidrio cuya aleta ventral es una manivela que
permite desenrollar y volver a enrollar el metro de sastre disimulado
en el interior de su cuerpo y cuyo extremo no es otro que la cola
movil del animal y, ensartadas sobre un fino pedazo de carton, tres



medallas que representan muy delicadamente hojas y bellotas de
encina, sobre las que aparece grabado respectivamente:
«SEBASTOPOL», «TRAKTIR» Yy «ALMA». La segunda contiene un MULTI
PURPOSE SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN marca OLFA, unas
pinzas de depilar, un encendedor desechable sobre el que esta
escrito LAUTOMOBILE, un rotulador grueso verde, un rollo de cinta
adhesiva, una goma blanquecina (sin inscripciones), un pequefo
abrebotellas de acero con mango de nacar, un sacapuntas, un
rascador de acero con mango de plastico que imita concha, y una
serie de cuadraditos recortados mas o menos regularmente en
carton duro; el de mas arriba lleva, trazada con rotulador negro, la
letra C. Ante estas dos bandejas encontramos, de izquierda a
derecha: una caja de cerillas troncocénica, decorada sencillamente
con dos franjas de un verde suave, que contiene una treintena de
fésforos de azufre; un cenicero minusculo redondo de ceramica
blanca cuya decoracion, en la que predominan los verdes,
representa el monumento a los Martires de Beirut, es decir, por lo
que la precision del dibujo permite adivinar, en el centro de una
plaza bordeada de edificios modernos, ornamentada con cedros y
palmeras, sobre un zécalo de piedra cuyas tres caras visibles estan
decoradas por coronas de flores rojas, se alzan tres figuras de
bronce: un hombre herido, tumbado sobre el costado, intentando
incorporarse tendiendo la mano y, por encima de él, encaramado
sobre un bloque de piedra sin forma definida, una mujer que,
cubierta por un vestido del que cuelga una manga, tiende un brazo
en cuyo extremo empufa un ramo de flores (o una antorcha) y con
su otro brazo sujeta por el hombro a un niflo pequeno
aparentemente vestido con un simple pano alrededor de las
caderas; una caja medio vacia de cincuenta puritos de marca NIC
HAVANE; un rompecabezas compuesto de doce piececitas de madera
que se encajan las unas en las otras de modo que forman una
esfera y un cenicero de gres verde, con algunas huellas de rosa y
de marrdon, que contiene las cenizas y colillas de unos seis puritos.
El fondo izquierdo de la mesa lo ocupan una caja redonda de



madera torneada, provista de su tapadera, y dos platillos: el mas
grande, de madera color castafo, contiene monedas (sobre todo de
1 franco francés); el mas pequefio, de madera oscura, contiene un
boton de nacar, un dado de plastico azul cuyas dos caras visibles
llevan respectivamente dos y tres puntos blancos, un clip, unas
pinzas de dibujo sobre las que esta escrito POSSO PARIS, dos alfileres
y dos pesas de cobre en forma de piramide truncada, que pesan
respectivamente cincuenta (250 quilates métricos) y veinte (100
quilates métricos) gramos. Delante de esos tres objetos se alinean
varios corales y minerales: un agata con irisaciones ocres y
verdosas, una piedra roja, un trozo de coral que evoca una garra de
pajaro o una mano de tres dedos, otro fragmento de coral con aire
de manopla, el brillo de una esmeralda, de un verde mas bien
apagado, atrapado en una ganga brillante y negra y un bloque de
pirita cuyos innumerables cristales cubicos muy finamente estriados
brillan con un destello metalico. A la derecha de la mesa, sobre una
pila de hojas de papel de un formato poco habitual (unos 40 x 30
cm), se amontonan cinco carpetas rosas o verdes llenas de modo
dispar. En la de mas arriba aparece escrito, con rotulador negro:
Corresp urgente. Delante de esta pila de carpetas se hallan dos
blocs de notas, uno verde, el otro amarillo, ambos bastante
gastados, y algunas hojas sueltas. En una de ellas, de color
amarillo, se puede leer un comienzo de enumeracion —Newton, el
principe Alberto, Tarzan y el dolor de muelas, el Dr. Pluvian,
dentista, Escarabajo— cuya continuacion esta recubierta
practicamente al completo por otra hoja de papel, blanca, sobre la
cual las letras O, A, M, Ry L rematan lineas de destinos diversos: la
linea O continua recta, las lineas A y M se acercan para despueés
alejarse, las lineas R y L, durante mucho tiempo paralelas, acaban
por volverse a juntar. La parte baja de este esquema esta a su vez
recubierta por una agenda en una funda de cuero negro abierta por
la doble pagina, con la esquina inferior izquierda desportillada, del
domingo 30 y el lunes 31 de marzo (respectivamente semana n° 13,
San Amadeo de S., Sol 6 h 34 19 h 17 y semana n° 14, San



Benjamin, luna llena); la agenda lleva dos indicaciones manuscritas:
una con tinta —llamar a Marie— situada alrededor de las 15 horas,
la otra a lapiz —Marie Chaix— hacia el final de la pagina. En la parte
delantera de la mesa hay un pequefio mueble de madera, de unos
cuarenta centimetros de largo, de quiza doce de alto, que posee
cuatro filas superpuestas de seis cajones y una encimera en forma
de caja. Sobre la tapa de este mueble se disponen: a la derecha, un
puzzle de tres dimensiones compuesto de dos cajitas de madera
llenas de paralelepipedos y de cubos de dimensiones todas
diferentes; en el centro, un despertador electrénico de cuarzo, de
marca SATEK, que indica actualmente AM 10:18; a la izquierda, un
juego llamado de BONO L-GAME, que consiste en un damero metalico
de cuatro casillas por cuatro sobre el que se pueden desplazar
diversas piezas imantadas de colores azul, amarillo o verde; un
cierto numero de pequefios objetos de acero estan pegados a esas
piezas imantadas: una chincheta, dos pinzas «Aclé» del n° 1, una
cuchilla de afeitar montada en un soporte delgado, tres clips, una
horquilla para el pelo. A la izquierda de este mueblecito hay un bote
cilindrico, de loza gris claro, decorado con dos guirnaldas de flores
azules entre las que esta escrito CAFE, lleno de unos treinta lapices
negros, lapices de colores, rotuladores, boligrafos y utensilios
varios: un par de tijeras, un abrecartas, un cuter, un portaminas. A la
derecha, un vaso recto de fondo grueso parcialmente lleno de
canicas de vidrio entre las que estan metidos diez portaplumas. En
primer plano, destacando claramente sobre el pano negro de la
mesa, se encuentra una hoja de papel cuadriculado, de formato 21 x
29,7, casi totalmente cubierta por una escritura exageradamente
abigarrada, y en la se puede leer: El escritorio sobre el que escribo
es una antigua mesa de joyero, de madera barnizada, provista de
cuatro grandes cajones y sobre cuya superficie, ligeramente
aplanada con respecto a los bordes, sin duda para impedir que las
perlas que en otra época se calibraban sobre ella caigan al suelo, se
despliega un pano negro de una textura muy fina. Esta iluminada
por una lampara articulada, de metal azul, con pantalla cénica, fijada



por una especie de abrazadera a uno de los estantes habilitados en
la pared, a la izquierda y un poco hacia delante de la mesa. En el
extremo izquierdo de la mesa se encuentran dos plumieres
rectangulares, de vidrio grueso, dispuestos uno junto a otro. El
primero contiene una goma blanquecina sobre la que esta escrito en
negro STAEDTLER MARS PLASTIC, un cortaufias de acero pulido, un
librito de cerillas que muestra sobre un fondo amarillo anaranjado un
dibujo rojo estilo Vasarely, una calculadora marca caAsio en la que el
numero 35079, leido al revés, forma la palabra GLOSE, una especie
de joya compuesta de dos minusculos cocodrilos entrecruzados, un
pez de metal dorado con los ojos de vidrio cuya aleta ventral es una
manivela que permite desenrollar y volver a enrollar el metro de
sastre disimulado en el interior de su cuerpo y cuyo extremo no es
otro que la cola mévil del animal y, ensartadas sobre un fino pedazo
de carton, tres medallas que representan muy delicadamente hojas
y Dbellotas de encina, sobre Ilas que aparece grabado
respectivamente: «SEBASTOPOLY», «TRAKTIR» Yy «ALMA». El segundo
contiene un MULTI PURPOSE SNAP OFF BLADE CUTTER MADE IN JAPAN marca
OLFA, unas pinzas de precision, un encendedor desechable sobre el
que aparece escrito LAUTOMOBILE, un rotulador grueso verde, un rollo
de cinta adhesiva, una goma blancuzca (sin inscripciones), un
pequefo abrebotellas de acero con mango de nacar, un sacapuntas,
un rascador de acero con mango de plastico que imita concha, y
una serie de cuadraditos recortados mas o menos regularmente en
carton duro; el de mas arriba lleva, trazada con rotulador negro, la
letra C. Ante estas dos bandejas encontramos, de izquierda a
derecha: una caja de cerillas troncoconica, decorada sencillamente
con dos franjas de un verde suave, que contiene una treintena de
fésforos quimicos; un cenicero minusculo redondo de ceramica
blanca cuya decoracion, en la que predominan los verdes,
representa el monumento a los Martires de Beirut, es decir, por lo
que la precision del dibujo permite adivinar, en el centro de una
plaza bordeada de edificios modernos, ornamentada con cedros y
palmeras, sobre un zo6calo de piedra cuyas tres caras visibles estan



decoradas por coronas de flores rojas, se alzan tres figuras de
bronce: un hombre agonizante, tumbado sobre el costado,
intentando incorporarse tendiendo la mano y, por encima de él,
encaramado sobre un bloque de piedra sin forma definida, una
mujer, cubierta por un vestido del que una manga aparenta colgar,
que tiende un brazo en cuyo extremo empufia una antorcha (o un
ramo de flores) y con su otro brazo sujeta por el hombro a un nifio
pequefo aparentemente vestido con un simple pano alrededor de
las caderas; una caja casi vacia de cincuenta puritos de marca NiCc
HAVANE; un rompecabezas compuesto de doce piececitas de madera
que se encajan las unas en las otras de modo que forman una
esfera; y un cenicero de gres verde, con algunas huellas de rosa y
de marrén, que contiene las cenizas y colillas de unos ocho puritos.
El fondo izquierdo de la mesa lo ocupan una caja redonda de
madera torneada, provista de su tapadera, y dos platillos: el mas
grande, de madera color castafio contiene calderilla (sobre todo
monedas de 1 franco francés); el mas pequefio, de madera oscura,
contiene un botdon de nacar, un dado de plastico azul cuyas dos
caras visibles llevan respectivamente dos y tres puntos blancos, un
clip, unas pinzas de metal negro sobre la que esta escrito POSSO
PARIS, dos alfileres y dos pesas de cobre en forma de piramide
truncada, que pesan respectivamente cincuenta (250 quilates
métricos) y veinte (100 quilates métricos) gramos. Delante de esos
tres objetos se alinean varios corales y minerales: un agata con
irisaciones ocres y verdosas, una piedra roja, un trozo de coral que
evoca una garra de pajaro o una mano de tres dedos, otro
fragmento de coral con aire de manopla, el brillo de una esmeralda,
de un verde mas bien apagado, atrapado en una ganga de un negro
brillante y un bloque de pirita cuyos innumerables cristales cubicos
muy finamente estriados brillan con un destello metalico. En el
extremo derecho de la mesa, sobre una pila de hojas de papel de un
formato poco habitual (unos 40 X 30 cm), se amontonan cinco
carpetas rosas o verdes mas o menos abultadas. En la de mas
arriba aparece escrito, con rotulador negro: Corresp urgente.



Delante de esta pila de carpetas se hallan dos blocs de notas, uno
verde, otro amarillo, los dos gastados mas de la mitad, y algunas
hojas sueltas. En una de ellas, de color amarillo, se puede leer el
principio de una lista —Newton, el principe Alberto, Tarzan y el dolor
de muelas, el Dr. Pluvian, dentista, Escarabajo— cuya continuacion
esta recubierta practicamente al completo por otra hoja de papel,
blanca, sobre la cual las letras O, A, M, R y L inician lineas de
destinos diversos: la linea O continua recta, las lineas Ay M se
rozan para después alejarse, las lineas R y L, durante mucho tiempo
paralelas, acaban por volverse a juntar. La parte baja de este
esquema esta a su vez recubierta por una agenda en una funda de
cuero negro abierta por la doble pagina, con la esquina inferior
izquierda arrancada, del domingo 30 y el lunes 31 de marzo
(respectivamente semana n° 13, San Amadeo de S., Sol 6 h 34 19 h
17 y semana n° 14, San Benjamin, luna llena); la pagina del
domingo lleva dos indicaciones manuscritas: una con tinta —llamar
a Marie— situada alrededor de las 15 horas, la otra a lapiz —Marie
Chaix— abajo del todo en la pagina. Sobre la parte delantera de la
mesa hay un pequefio mueble de madera, de unos cuarenta
centimetros de largo, de quiza doce de alto, que posee cuatro filas
superpuestas de seis cajones y una encimera en forma de caja.
Sobre la tapa de este mueble se disponen: a la derecha, un puzzle
de tres dimensiones compuesto de dos cajitas de madera llenas de
cubos y de paralelepipedos de dimensiones todas diferentes; en el
centro, un despertador electronico de cuarzo, de marca SATEK, que
indica actualmente PM 12:50; a la izquierda, un juego llamado DE
BONO L-GAME, que consiste en un damero metalico de cuatro casillas
por cuatro sobre el que se pueden desplazar diversas piezas
imantadas de colores azul, amarillo o verde; un cierto numero de
pequenos objetos de acero estan pegados a esas piezas imantadas:
una chincheta, dos pinzas «Aclé» del n° 1, una cuchilla de afeitar
montada sobre un soporte delgado, tres clips, una horquilla para el
pelo. A la izquierda de este mueblecito hay un bote cilindrico, de
loza color crema, decorado con dos guirnaldas de flores azules



entre las que esta escrito CAFE, lleno de unos treinta lapices negros,
|apices de colores, rotuladores, boligrafos y utensilios varios: un par
de tijeras, un abrecartas, un cuter, un portaminas. A la derecha, un
vaso recto de fondo grueso parcialmente lleno de canicas de vidrio
entre las que estan metidos diez portaplumas. En primer plano,
destacando claramente sobre el pafio negro de la mesa, se
encuentra una hoja de papel a cuadritos, de formato 21 x 29,7, casi
totalmente cubierta por una escritura exageradamente abigarrada, y
una pluma de metal dorado ornamentada, a lo largo de su cuerpo y

capuchodn, con finas estrias.



